一直想写今届奥斯卡的最佳外语片《天堂无门》（Son of Saul），因为它比《十年》更《十年》；《十年》是白描式的警世预言，画公仔画出肠的「做俾你睇」，而《天堂无门》表面看似是「大屠杀电影」，但却没有一般大屠杀电影如《舒特拉的名单》（Schindler's List）、《美丽人生》（La vita è bella）的英雄或救世者，它只有如傅柯（Foucault）所说的「疯癫」和「抗争」。这「疯癫」和「抗争」，可以发生在任何一个悖谬的年代、荒诞的时空──就如今日的香港。
电影和现实一样沉重，于是迟迟未动笔，直至来到复活节假期。未复活，先受难；耶稣为了世人的罪被钉死在十字架上，带来了救赎。可是，很多人对尸体却愈来愈没有感觉，不管是为自己死、意外死、被害死，都如史太林说：「死一百万人只是个统计数字」，但前人的死，是不是真的和自己没有关系？《天堂无门》在这议题上进行探索（现时仍有一院上演，注意下文会剧透）。
「疯癫」
一九四四年波兰的奥斯威辛集中营（Auschwitz-Birkenau Concentration Camp）本来就是极尽「疯癫」的末世景象，尤其那时战争接近尾声，德国纳粹党更加紧日夜大批屠杀俘虏。导演拉斯洛尼美斯（Laszlo Nemes）选取了一个很特别的视角，就是集中营的「特遣队」（"Sonderkommando"），也即是被俘来的犹太壮丁，他们的职责是专门送自己的同胞入毒气房和处理尸体，来换取苟且偷安，但讽刺的是，这所谓的「安」也不过是几个月的时间，有天他们一样会被送入毒气房让另一批「特遣队」来代替。
在这「疯癫」的世界里，很多人逆来顺受，也更多人变得行尸走肉，像男主角扫罗（Saul）。他是「特遣队」成员之一，被困在集中营四个月后，似乎对一切变得麻木了。导演刻意用大量浅景深、over-the-shoulder shots去模糊尸横遍地的画面，一则暗示这种荒诞的残害可以发生在任何一个时空环境，二来也交代这乖戾的环境中，扫罗的视角已失去了的焦点，在他看来，如山的尸体不过是模糊的影像，生与死、暴烈与残害，都唤不起他的情绪，他自己犹如活的尸体。
有人说过：「荒诞的极致，就是我们终于对荒诞习以为常。」放眼今时今日的香港，似乎人对适应荒诞的能耐也越来越高，只要听多几次「新闻编剧」和权力机器的歪理连篇，有些人也会渐渐信以为真，对荒诞见惯不怪，再加上香港一样有以为自己很安全而更卖力去迎送「尸体」的「特遣队」，顿成了绝配。
「抗争」
在《天堂无门》中，全套电影都环绕着两个抗争── 一、群体的抗争：一群「特遣队」知道自己大限将至而密谋抗争逃命；二、男主角的个人抗争：他目睹一名在毒气房奇迹幸存的男孩，被德军再次活生生杀死，还嚷着要将之解剖，就在这刹那间扫罗的世界由模糊变为清晰，他毅然偷走孩子的尸体，更坚称自己就是孩子的父亲，要为「亡儿」找拉比（rabbi，即犹太教的宗教人士）主持犹太教丧礼，但在集中营中办丧礼无疑是更疯狂的抗命又玩命的行为，过程中他遇到的拉比不是对信仰失去信心，就是要自保而不肯帮他，到找到一个肯合作的，却原来是个连丧礼祷文（Kaddish）都不会念的假拉比（因为Kaddish是用亚兰文念的）。最终，扫罗什至为了要埋孩子的尸体而误了群体的抗争，结果埋葬不成，大家反命丧了。
在这电影中有很多潜藏又有趣的抗争符号，例如语言──全片出现了八种不同的语言，营造迷失、混沌、人与人之间不能沟通的状态，其中有三个钥字更不断出现，就是 “Stücke”（即英文的”pieces”，在这戏中意指人的尸体）、”Kaddish” （犹太人的丧礼祷文）、和 “son” （儿子），它们串在一起成为颠覆性的象征，因为按犹太人的传统，丧礼其实不需要由拉比念Kaddish的，只需要有十个守丧者一起念便成，而且通常是由儿子为亡亲念，但导演这样含蓄又刻意的安排扫罗硬要找拉比去为「儿子」念Kaddish，就是一种对德国纳粹党荒诞暴力的颠覆表达，也是对自己良心的一种安慰，像在荒诞的世界中重构形而上的秩序。
扫罗抗的是什么？他不在意逃命，因为他经历过「我们都如同死人」的日子，他要抗的是非人化（dehumanization）的生命状态，那「为儿子找拉比办丧礼」的使命，重新赋予他一种内在的生命力量，让他从过去彷如行尸中复活过来，再次感受到自己有血有肉可以做有意义的事，更可以突破外在权力的辖制而做一个内心自由的人，所以，在落幕前他终于第一次展露笑容。故事的结局，扫罗虽然埋葬不了「亡儿」，但却有另一个男孩子出现，而新的男孩却免于被杀而成功奔向自由──这两个一生一死的孩子，标志着人对生命的盼望、尊严、和价值。
「美善的力量」
香港不是奥斯威辛集中营，但我们对「荒诞」却越来越面熟，尤其当大家觉得现实中正上映紧《十年》时，我们如何还能乐观下去？如何仍可觉得「为时未晚」？又或者，有些人会选择献身做「特遣队」，以为苟延残喘聊胜于无？
固然《天堂无门》的香港片名很悲观，但电影却在黑暗无光的世界打开了视窗，让我们窥探到天堂，如圣经马太福音十章28节所说：「那杀身体，不能杀灵魂的，不要怕他们；惟有能把身体和灵魂都灭在地狱里的，正要怕他。 」
在暗黑无光的日子，原来保守自己的灵魂比一切都更重要。
德国神学家潘霍华（Dietrich Bonhoeffer）
一九四四年，除了有扫罗和无数的犹太亡魂，德国也有人将被处决，那就是神学家潘霍华（Dietrich Bonhoeffer），他身为德国人却反纳粹，就是叛国罪名，既输了前途，又灭了名声。然而，在一九四四年尾也就是临行刑前的四个月，他却为未婚妻及家人写了一首《所有美善力量》（Von guten Mächten）的诗作，节录了部份诗词的中文译本如下：
「……若你递来沉重苦杯
杯缘满溢痛苦汁液
从你良善慈爱圣手
毫不颤抖感谢领受
若你愿意再赐我们
世上欢乐阳光亮丽
我们记念如梭岁月
生命完全交托给你
请让烛火温暖明亮燃烧
你给黑暗中的我们烛光
请容许领我们再度相聚
明白你的光在黑夜照耀
寂静深深围着我们展开
让我们听见那丰富响声
从周遭无形的世界扩散
凡你儿女尽都高声歌颂
所有美善力量奇妙遮盖
不论如何期盼安慰
在晚上早上每个新的一天
上帝都必将与我们同在」
是什么令一个饱受煎熬、面对死亡的人仍相信美善、连死都不怕的继续坚持做很多人眼中的「和理非」（大概这是最「勇武」的和理非诠释！哈！）？
复活节了。愿香港的美善力量都复活吧！有美善的地方，就总能够活。
（作者于中国神学研究院硕士毕业。曾任时装杂志总编、广告创作人、专栏作家，和企业传讯专才。Facebook 专页：Channing: C房创作）
（http://christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2016.03.27）
