一直想寫今屆奧斯卡的最佳外語片《天堂無門》（Son of Saul），因為它比《十年》更《十年》；《十年》是白描式的警世預言，畫公仔畫出腸的「做俾你睇」，而《天堂無門》表面看似是「大屠殺電影」，但卻沒有一般大屠殺電影如《舒特拉的名單》（Schindler's List）、《美麗人生》（La vita è bella）的英雄或救世者，它只有如傅柯（Foucault）所說的「瘋癲」和「抗爭」。這「瘋癲」和「抗爭」，可以發生在任何一個悖謬的年代、荒誕的時空──就如今日的香港。
電影和現實一樣沉重，於是遲遲未動筆，直至來到復活節假期。未復活，先受難；耶穌為了世人的罪被釘死在十字架上，帶來了救贖。可是，很多人對屍體卻愈來愈沒有感覺，不管是為自己死、意外死、被害死，都如史太林說：「死一百萬人只是個統計數字」，但前人的死，是不是真的和自己沒有關係？《天堂無門》在這議題上進行探索（現時仍有一院上演，注意下文會劇透）。
「瘋癲」
一九四四年波蘭的奧斯威辛集中營（Auschwitz-Birkenau Concentration Camp）本來就是極盡「瘋癲」的末世景象，尤其那時戰爭接近尾聲，德國納粹黨更加緊日夜大批屠殺俘虜。導演拉斯洛尼美斯（Laszlo Nemes）選取了一個很特別的視角，就是集中營的「特遣隊」（"Sonderkommando"），也即是被俘來的猶太壯丁，他們的職責是專門送自己的同胞入毒氣房和處理屍體，來換取苟且偷安，但諷刺的是，這所謂的「安」也不過是幾個月的時間，有天他們一樣會被送入毒氣房讓另一批「特遣隊」來代替。
在這「瘋癲」的世界裡，很多人逆來順受，也更多人變得行屍走肉，像男主角掃羅（Saul）。他是「特遣隊」成員之一，被困在集中營四個月後，似乎對一切變得麻木了。導演刻意用大量淺景深、over-the-shoulder shots去模糊屍橫遍地的畫面，一則暗示這種荒誕的殘害可以發生在任何一個時空環境，二來也交代這乖戾的環境中，掃羅的視角已失去了的焦點，在他看來，如山的屍體不過是模糊的影像，生與死、暴烈與殘害，都喚不起他的情緒，他自己猶如活的屍體。
有人說過：「荒誕的極致，就是我們終於對荒誕習以為常。」放眼今時今日的香港，似乎人對適應荒誕的能耐也越來越高，只要聽多幾次「新聞編劇」和權力機器的歪理連篇，有些人也會漸漸信以為真，對荒誕見慣不怪，再加上香港一樣有以為自己很安全而更賣力去迎送「屍體」的「特遣隊」，頓成了絕配。
「抗爭」
在《天堂無門》中，全套電影都環繞著兩個抗爭── 一、群體的抗爭：一群「特遣隊」知道自己大限將至而密謀抗爭逃命；二、男主角的個人抗爭：他目睹一名在毒氣房奇蹟倖存的男孩，被德軍再次活生生殺死，還嚷著要將之解剖，就在這剎那間掃羅的世界由模糊變為清晰，他毅然偷走孩子的屍體，更堅稱自己就是孩子的父親，要為「亡兒」找拉比（rabbi，即猶太教的宗教人士）主持猶太教喪禮，但在集中營中辦喪禮無疑是更瘋狂的抗命又玩命的行為，過程中他遇到的拉比不是對信仰失去信心，就是要自保而不肯幫他，到找到一個肯合作的，卻原來是個連喪禮禱文（Kaddish）都不會唸的假拉比（因為Kaddish是用亞蘭文唸的）。最終，掃羅甚至為了要埋孩子的屍體而誤了群體的抗爭，結果埋葬不成，大家反命喪了。
在這電影中有很多潛藏又有趣的抗爭符號，例如語言──全片出現了八種不同的語言，營造迷失、混沌、人與人之間不能溝通的狀態，其中有三個鑰字更不斷出現，就是 “Stücke”（即英文的”pieces”，在這戲中意指人的屍體）、”Kaddish” （猶太人的喪禮禱文）、和 “son” （兒子），它們串在一起成為顛覆性的象徵，因為按猶太人的傳統，喪禮其實不需要由拉比唸Kaddish的，只需要有十個守喪者一起唸便成，而且通常是由兒子為亡親唸，但導演這樣含蓄又刻意的安排掃羅硬要找拉比去為「兒子」唸Kaddish，就是一種對德國納粹黨荒誕暴力的顛覆表達，也是對自己良心的一種安慰，像在荒誕的世界中重構形而上的秩序。
掃羅抗的是甚麼？他不在意逃命，因為他經歷過「我們都如同死人」的日子，他要抗的是非人化（dehumanization）的生命狀態，那「為兒子找拉比辦喪禮」的使命，重新賦予他一種內在的生命力量，讓他從過去彷如行屍中復活過來，再次感受到自己有血有肉可以做有意義的事，更可以突破外在權力的轄制而做一個內心自由的人，所以，在落幕前他終於第一次展露笑容。故事的結局，掃羅雖然埋葬不了「亡兒」，但卻有另一個男孩子出現，而新的男孩卻免於被殺而成功奔向自由──這兩個一生一死的孩子，標誌著人對生命的盼望、尊嚴、和價值。
「美善的力量」
香港不是奧斯威辛集中營，但我們對「荒誕」卻越來越面熟，尤其當大家覺得現實中正上映緊《十年》時，我們如何還能樂觀下去？如何仍可覺得「為時未晚」？又或者，有些人會選擇獻身做「特遣隊」，以為苟延殘喘聊勝於無？
固然《天堂無門》的香港片名很悲觀，但電影卻在黑暗無光的世界打開了視窗，讓我們窺探到天堂，如聖經馬太福音十章28節所說：「那殺身體，不能殺靈魂的，不要怕他們；惟有能把身體和靈魂都滅在地獄裡的，正要怕祂。 」
在暗黑無光的日子，原來保守自己的靈魂比一切都更重要。
德國神學家潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）
一九四四年，除了有掃羅和無數的猶太亡魂，德國也有人將被處決，那就是神學家潘霍華（Dietrich Bonhoeffer），他身為德國人卻反納粹，就是叛國罪名，既輸了前途，又滅了名聲。然而，在一九四四年尾也就是臨行刑前的四個月，他卻為未婚妻及家人寫了一首《所有美善力量》（Von guten Mächten）的詩作，節錄了部份詩詞的中文譯本如下：
「……若你遞來沉重苦杯
杯緣滿溢痛苦汁液
從你良善慈愛聖手
毫不顫抖感謝領受
若你願意再賜我們
世上歡樂陽光亮麗
我們記念如梭歲月
生命完全交託給你
請讓燭火溫暖明亮燃燒
你給黑暗中的我們燭光
請容許領我們再度相聚
明白你的光在黑夜照耀
寂靜深深圍著我們展開
讓我們聽見那豐富響聲
從週遭無形的世界擴散
凡你兒女盡都高聲歌頌
所有美善力量奇妙遮蓋
不論如何期盼安慰
在晚上早上每個新的一天
上帝都必將與我們同在」
是甚麼令一個飽受煎熬、面對死亡的人仍相信美善、連死都不怕的繼續堅持做很多人眼中的「和理非」（大概這是最「勇武」的和理非詮釋！哈！）？
復活節了。願香港的美善力量都復活吧！有美善的地方，就總能夠活。
（作者於中國神學研究院碩士畢業。曾任時裝雜誌總編、廣告創作人、專欄作家，和企業傳訊專才。Facebook 專頁：Channing: C房創作）
（http://christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2016.03.27）
