离别之言
教会传统称约翰福音十三至十七章为「离别之言」（farewell discourse）。
在耶稣被卖的晚上，他将要与他的门徒离别。就在这个晚上，大概三、四个小时之后，耶稣就被捉拿，门徒就四散，牧人被击打，羊群从此失散。就在这个告别和分离之前，耶稣向他的门徒道别。这就是约翰福音十三至十七章的内容。
你发现，整卷廿一章的约翰福音，足足用了五章经文来描写一餐晚饭的内容。大家试想想，廿一章的约翰福音，五章经文，一餐晚饭，四份一的篇幅。从第十三章耶稣为门徒洗脚，设立圣餐；十四章提到差遣圣灵，十五章，葡萄树与枝子；十六章，耶稣胜过世界，到第十七章的大祭司祷告。整段内容称之为「离别之言」。
我们问：为什么约翰福音的作者要花四份一的篇幅来描写一餐晚饭呢？原因是：「离别之言」正正是耶稣描述历世历代教会面临的处境。在「离别之言」里面，耶稣几乎全部都用将来式的字。耶稣要向门徒描述、吩咐、鼓励，将来，在耶稣离别了之后，教会出发的道路，可以怎样做和应该怎样做。
因此，换句话说，约翰福音十三至十七章所教导的，正正是历世历代教会的处境——在耶稣升天离开世界，与耶稣再次降临之间，教会的处境。这亦是我们的处境——耶稣将要离别，耶稣离别以后，同时亦宣告，教会就开始上路，被差遣出发往这世界里去。
不过，在整段离别之言里面，其实有一节非常令人困扰的经文。一句非常微小，却足以令整个离别之言充满困惑的经文。这经文就是刚才我读的那段经文：十四章31d的经文：「耶稣说：起来，我们走吧！」研究约翰福音的学者一直称呼这段十四31d 为 「极大的困扰」（magnus reus）。为什么是极大困扰呢？
如果大家细心留意整段经文的上文下理的时候，你会发现，耶稣对门徒说的这一句，这一句看似简单的一句话，其实一点也不简单。约翰福音十四章的最后一节，十四31d，耶稣对门徒说：「起来，我们走吧！」但是，然后，如果你翻后一页圣经打开约翰福音十五章的时候，你会发现：「咦？为什么耶稣和门徒仍然企系度继续讲『葡萄树与枝子』呢？说好的『起来我们走吧』呢？为什么他们没有走的呢？」然后，你会发现，耶稣就继续一直讲一直讲一直讲下去，十五章、十六章、第十七章。去第十八章，一齐「祈埋个靓祷」之后，第一节，圣经才说：「耶稣说了这话，就同门徒出去了。」一个非常古怪的安排。
对于这段经文的解释，今晚我会用一个神学释经的方法来到理解这句十四31d经文。
为免有人抨击我乱解经文，或者批判我灵意解经。以下是一段有关这段经文研究释经史。我们看看这二千年来教会是怎样理解这节经文：
一、简单来说，有些传统保守一点圣经学者，例如尝试综合两个矛盾：十三至十四章在室内，十五至十六章其实是「一路行一路讲」的。你想想，原来「葡萄树与枝子」的比喻是耶稣与门徒，一路行一路说话，不是不可能，不过是挺辛苦的。
二、有小部份学者认为这段最后晚餐的说话其实是分开两晚进行，十三至十四章是第一晚；十五章十七章是第二晚。有点像今晚的培灵会一样。
三、加尔文在一五五三年的约翰福音释经当中，认为耶稣继续留下来的原因，是因为耶稣虽然讲咗话走，但系讲讲吓讲讲吓又冇走到咁样样。
四、近这二百年，学者尝试用历史研究批判的方式来理解这段经文，认为这段经文是来自两段不同的来源，十三至十四章和十五至十六章是两段不同的来源。
五、Bultmann就认为，整个结构次序移动。十三1–30；十七；十三31–35；十五；十六；十三36–十四31。
很多很多不同的解释的方法。
不过，在这些释经理解当中，圣经学者 D.A. Carson提出一个很好的问题：其实，问题不是经文的次序，还是整个耶稣与门徒当晚的行程问题。关键的问题是：为什么约翰福音作者要将十四31d纪录下来？为什么约翰福音的作者故意将十四31d「起来，我们走吧！」放在这个地方。一九九五年新约学者Leon Morris同意这个看法，他认为，「起来，我们走吧！」其实背后带着一个更深的神学意义。事实上，如果你检查许多早期教父对这节经文的释经，你会发现奥古斯丁、亚历山太居里留、一些天主教的灵修传统，也对十四31d作出一个神学释经。
「起来，我们走吧！」背后可以是一个充满神学性的教导。
「耶稣的离别」与「耶稣同在」的张力
因此，以下是我对在经文的神学诠释：十四31d这一种「话走唔走」，「话出发又留底」，「话离开又喺度」的矛盾，正正反映出整个「离别之言」的张力，同时也反映了历世历代教会的张力。
整个离别之言都弥漫着「耶稣的离别」与「耶稣同在」之间的张力！教会一直都置身于耶稣离别与耶稣同在的之中。离别之言一直弥漫着这种矛盾的气氛！一方面，离别之言清楚告诉我们，耶稣正要告别、出发、离去！十三章1节已经点出了真相：「逾越节以前，耶稣知道自己离世归父的时候到了。」十六章28节「我从父出来，到了世界；我又离开世界，往父那里去。」弟兄姊妹，相信我不用再多讲解，整段离别之言正正不断强调，再强调，再强调，耶稣的离别、耶稣将要出发、耶稣不在这个世界。
不过，同时间，离别之言却同时弥漫着另一种力量：耶稣仍然与门徒同在。约翰福音十五章是最有力的证据，耶稣说：「我是葡萄树，你们是枝子。常在我里面的，我也常在他里面。」（1节）「你们要常在我里面，我也常在你们里面。」（4节）「你们若常在我里面，我的话也常在你们里面」（7节）「你们要常在我的爱里。你们若遵守我的命令，就常在我的爱里」（9节）很吊诡，在离别之言里面，耶稣却是处处表达出他的同在。耶稣必然会与属他的人同在！
这种「离别」与「同在」之间的张力——历世历代教会正身处这「离别」与「同在」之间的张力。一个最重要却最简单的神学问题：「耶稣喺边度？」一方面我们说耶稣离开这个世界，坐在全能父上帝的右边，将来别从那里降临；一方面我们却说，「主基督与我们同在」，「耶稣喺呢度」。这耶稣的离别与同在，造成教会的本质，奠定了教会历世历代的本相，也是我们每一个基督徒群体的本相。
耶稣的离别与同在，造成整个终末论的问题，也造成教会论的问题。教会无可避免地处于这种光明与黑暗、胜利与失败、建立与拆毁的辩证关系之中。耶稣基督的得胜，并不表示世界再没有黑暗，更不要说教会的完美。教会仍然在世上经历苦难、黑暗，教会本身仍然是软弱，另一方面，耶稣基督却不与我们完全隔绝。
耶稣的同在
今日香港教会最大的问题是，教会严重强调耶稣的同在，而同时严重忽略耶稣的离别。什至，我要说，教会的失败，往往不是因为低估了耶稣的同在，而是相反，教会低估了耶稣的离别，以及耶稣的离别对教会的启示、提醒和教导。今日教会单一地高举「耶稣同在」。「耶稣爱你」、「恩典太美丽」、「耶稣看顾你」、「平安．喜乐．满祝福」充斥着教会的信息。教会大量复制这个「同在的道」，讲坛、装饰、摆设、金句卡、利是奉、广告招牌、颈链、banner、书签、水杯（幸好没有出拆胶），每个星期讲，个个聚会都讲，同你隔离嗰个人讲，不断重覆讲。教会唱的诗歌也不断重覆同在的道。「伴我一生」，「与你同行」，「挽着我手」，「沿途有你」、「拖带着我」。每个星期教会崇拜不断重复这些同在的诗歌。
「耶稣的同在」成为一切教会问题的解救。拍拖失恋吗？但是你不用怕，耶稣仍然爱你；你灵命不好吗？所以你不要忘记耶稣与你同在。嗰仔入唔到名校，不用担心，耶稣仍然看顾。然后，当「耶稣同在」仍然解决不到你的问题，教会可以做的，就只是继续大量制造更多「耶稣的同在」。事工、年题、活动，让你更知道、更认识、更确信耶稣的同在。但是，整个问题的核心，不是弟兄姊妹低估了耶稣的同在、耶稣的安慰、耶稣的爱，而是相反，弟兄姊妹只是被教导强调耶稣的同在和安慰。
教会单单侧重「耶稣同在」，造成一种肤浅的属灵文化。「耶稣爱你」成为了简化、容易入口的属灵口号和公式。成为了机械化属灵安慰。简化的「耶稣同在」，造成另一种「廉价恩典」。这正是潘霍华在《追随基督》里面的批判：教会将恩典看为贱货、大平卖的喜乐、大平卖的安慰、大平卖的耶稣爱你。
什至，耶稣同在打造成教会的成功神学、教会的荣耀神学、喜乐神学、祝福神学。我这样说，不是反对「耶稣爱你」，不是耶稣不爱你。不是反对「耶稣的同在」，不是耶稣没有同在。而是：当我们只是过份强调耶稣的同在，就会忽视了耶稣离别，以及他离别以后留下来对我们说的叮嘱。就好像Inside Out那套电影一样。原来过份强调阿乐，而忽视阿愁的时候，同样是一个极大的问题。原来看似负面的阿愁，其实是正面的、必需的、不可或缺的。耶稣的告别、出发、离去，正正就好像阿愁一样。当我们忽视了基督这个离别和出发，我们就会忽视了基督的离别所带来的应许与安慰。
耶稣的离别
耶稣的离别，奠下了教会在地上的本质。离别之言清楚地告诉我们，教会注定要一次又一次要从失败中出发。从约翰福音十八章开始，随着耶稣基督的告别，门徒就失败得一败涂地！耶稣被捉拿！门徒就恐慌！溃不成军！弟兄姊妹，我们看见，门徒在第十八章的表现，与耶稣在第十三章到第十七章的教导落差之大，实在是令人震惊——刚刚耶稣才教导门徒他离别以后的要求，他们就立刻失败了。
耶稣向门徒告别，教会就好像与父母分离的孤儿一样，软弱地带着上帝的道出发。从此，展开了历世历代教会软弱的历史。如果你读过教会历史的话，教会历史随处遍满着教会的失败与软弱。彼得三次不认主，安提阿事件、教廷腐败、十字军东征、二战时候的德国教会等等。数之不尽。我要说的是，这失败并不是偶发的；并不只是因着某某某的问题，还是某某某做的错误，或者某某某的无知这么简单，而是回到最基本最基本一个教会论的问题。
耶稣的离别奠定了教会在地上独有的本相，教会的软弱。教会从来都是背着自己的软弱与伤痕，传扬上帝的道。直到如今。大家都知道我有一个Facebook Page。我在我的Page 里面，现在到一个地步，间中会收到一些所谓「读者的来信」。在这一两年，我发现有好几封类似这样的来信：她们都inbox我，跟我分享有关他们在教会里面一些不愉快的经历，跟我分享他们教会的问题，跟我分享他们在教会里面非常难受的处境。
我要说，这些信刚巧都是女性。二十多岁。然后信里面字里行间都是杂着一些 Emoji的表情（滴汗的少，流着眼泪的笑之类，我不知道怎样称呼）但是我却感受到文字当中的无力感：教会很离地，教会讲道很不济，教会对世界不闻不问，教会一面倒的求平安。身边的团友嘻嘻哈哈，一个星期又一个星期，然后不知道自己在做什么，他们问我可以应该点样做。
然后，我站在网络的另一端，我也不知道可以怎么样做。事实上，我什么也做不到——最少我知道，我怎样回覆，怎样写也解决不到她的问题。我只能回答说：「是啊，你说得对，实在很无力。实在很无力。」如今香港的问题，教会的问题。是非颠倒的问题。我们在教会里面快乐不起来。我们为香港唱哀歌，我们为教会唱哀歌。我们发现耶稣离别的伤痛。我们除了祷告，除了声明，除了联署，彷佛什么也不能改变。我这样说，不是要传扬一种失败主义，也不是要批判教会，更不是传绝望的道。而是，相反，从神学上来说，这个软弱与失败的起点——教会永远要从这起点出发。
教会的软弱，同时是教会出发的起点。今年我们神学路思培灵会的主题是「从堕落中出发」，正正就是这个意思。教会的起步，永远是我们堕落的地方。教会发现自己的堕落，才不至于永远堕落。我们不再天真地以为教会没有问题，不再狂妄地认为上帝永远站在自己的那一边，不再虚伪地以为只要掩盖这些软弱就是一种荣耀。我们不再自己营造耶稣的同在，而是，真正承认耶稣的离别，并且，发现耶稣离别留给我们的宝贵财产。弟兄姊妹，教会的软弱，耶稣的离别，从来都不是一件坏事。
耶稣的离别，是耶稣基督的教导。它让我们发现我们的本相，并且，更重要的是，在这本相下，我们发现耶稣基督留下来的宝贵财产。举一个例子：我们常常问？什么时候妈妈煲的汤才最好饮？你们觉得呢？有人说，肚饿的时候妈妈煲的汤最好饮；有人说，小时候妈妈煲的汤才是最好饮。其实都不是。究竟什么时候妈妈煲的汤才最好饮？答案是：妈妈不在人世的时候，妈妈煲的汤才最好饮。因为她已经不在了，我们才会珍惜。我们才知道它的重要。我们才懂得紧紧把它捉住。因此，就好像一件遗物一样。如果你还以为一个人仍然健在的时候，他留下来的东西是对你毫无意义的。但是，当你发现他真正离开的时候，当你发现离别的伤痛的时候，当你发现离别的无助的时候，他留给你的东西才会对你有意义。你才会珍惜。你才会懂得将它紧紧的捉紧。
亲爱的弟兄姊妹啊，我们不要搞错，耶稣为我们留下来的宝贵财产，不是在同在里面，而是在离别里面。没有软弱，没有离别的伤痛，我们就无法真正明白耶稣留下来东西的意义。由于时间所限，我只能够概括总结约翰福音十三至十七章耶稣留下给我们的东西：
一、耶稣留下圣灵给我们。（十五26-7）
耶稣说：「但我要从父那里差保惠师来，就是从父出来真理的圣灵；他来了，就要为我作见证。你们也要作见证，因为你们从起头就与我同在。」
耶稣留下圣灵给我们，叫我们可以在没有方向的时候，仍然有圣灵让我们想起主耶稣的话。圣灵在我们的见证之中。圣灵是我们良心的见证。但是，弟兄姊妹，我们要知道，圣灵是永远无法把握的上帝。圣灵是风。因此，我们在世上的见证永远只能踏上圣灵的悬崖，不断在诸般挣扎、不确定中寻求上帝的心意，并且永远在无法证实自己的真确性下、在毫无权柄的情况下向前行。
二、耶稣留下祷告给我们。（十四13-14）
耶稣说：「你们奉我的名无论求什么，我必成就，叫父因儿子得荣耀。你们若奉我的名求什么，我必成就。」耶稣留下祷告给我们，叫我们一无所有的时候可以在奉主的名呼求。这个祷告伴随着我们的生命和生活。我们的心在哪里，我们的祷告就在那里。
三、耶稣留下彼此相爱的命令给我们。（十五12）
耶稣说：「你们要彼此相爱，像我爱你们一样；这就是我的命令。」耶稣留下彼此相爱的命令给我们，叫我们孤独的时候，仍然有支持我们爱我们的弟兄姊妹。就算教会去到险峻的处境，我们知道，上帝仍留下一班仍然醒觉的基督徒——我们每一个。我们可以彼此守望，彼此扶持，彼此。
四、最后最后，耶稣留下平安给我们。（十四27）
「我留下平安给你们，我将我的平安赐给你们。我所赐的不像世人所赐的，你们心里不要忧愁，也不要胆怯。」
不过，弟兄姊妹，我要提醒你们，耶稣所赐的平安不是那种表面的、肤浅、纯粹「神同在的」平安，而是相反，那是「离别」的平安——纵然离别，纵然无力，纵然灰心，我们仍然可以在那一处有平安。
圣灵、祷告、彼此相爱、平安。这是耶稣出发离去留给我们的宝物。
跟从
来到今天讲道的最后一点。今日，我们讲过耶稣的同在。我们讲过耶稣的离别。来到今天讲道的最后一点：耶稣的同在与离别。正如今天所讲，教会处于耶稣的同在与耶稣的离去，两者的张力之中。耶稣的同在，耶稣的离别，不能分割。教会忘记了耶稣的离别，教会只会活在虚幻的平安之中。教会忘记耶稣的同在，教会就只有绝望。
不过，这不是故事的终结。耶稣的同在，耶稣的离别，教会并不是永久停留在这两个的矛盾之中。我们来到今天讲道的最后一点。耶稣的离别与同在。在讲最后一点之前，我邀请大家打开一段离别之言的其中一段说话，约翰福音十四章2-5节，请听我读出：
「我去原是为你们预备地方去。我若去为你们预备了地方，就必再来接你们到我那里去，我在哪里，叫你们也在那里。我往哪里去，你们知道；那条路，你们也知道。」多马对他说：「主啊，我们不知道你往哪里去，怎么知道那条路呢？」
离别之言里面，耶稣分享他的离别，然后，一贯务实的多马，替我们香港教会问了一个非常重要的问题。一个非常实际的问题。「主啊，我知道你将要离去，我也知道你不是永远的离去。你往那里去，我们都往那里去。不过，我们可以怎样做呢？我们可以往哪里去走呢？我们可以怎样走下去呢？」然后耶稣就回答多马，一个非常重要的答案，大家很熟悉的答案：耶稣说：「我就是道理、真理、生命。」耶稣基督是道路！耶稣基督就是道路！教会告别、出发的道路！
耶稣是我们出发的道路。这里不只是一般简单《福音桥》，纯粹神与人之间的 connection的道路。耶稣不是抽象的connection。耶稣基督是道路。因为他是我们每一步每一步每一步出发上路的依据。正正因为耶稣基督是道路，「耶稣的同在」和「耶稣的离别」，不再只是两个矛盾的主题，它成为圣经里面两个非常重要的概念——呼召、跟从！
「耶稣的出发」和「我们的出发」形成一种呼召与跟从的关系。因为耶稣基督已经离别，我们就不能停留，我们只能跟从！因为耶稣是我们出发的道路，耶稣基督的离别，同时是对我们的呼召！耶稣基督在我们前面，呼召我们，我们跟从他！
约翰福音有一个很有趣的地方。如果你细心留意约翰福音的时候，你会发现，约翰福音与其他三卷福音书不同。约翰福音里面的耶稣在一开始的时候并没有直接正式呼召过彼得。最少在约翰福音第一章里面，耶稣并没有对被作出直接的呼召。耶稣只是对彼得说：「你是约翰的儿子西门，你要称为矶法。」「来，跟从我吧」这句说话，一直在约翰福音里面没有出现过，也一直没有对彼得讲过——直到第廿一章。直到耶稣真正离别的时候，直到彼得也将要在软弱中出发的时候，耶稣才对彼得说：「来啊，跟从我！」你可能问：为什么耶稣要到离开世界的时候才呼召彼得「来跟从我」？为什么约翰福音的「来跟从我」不是放在一开始，而是放在最后？为什么耶稣等出发的时候才对彼得「来跟从我」？我会答：正正因为耶稣将要出发，教会也将要在这离别之中出发，所以耶稣更要说：「来跟从我」。
「耶稣的同在」与「耶稣的离别」的张力，在「来跟从我」这句说话里面得到解决。耶稣的同在不是一个静态（static）的概念；耶稣的离别也不是绝望的离别。在耶稣的同在，耶稣的离别之间，正正连系于「来跟从我」这句话。在耶稣的离别与耶稣的同在之间，在我们的失败与基督的得胜之间，在短暂现实的黑暗与基督的真光之间，正正就是教会的跟从，正正就是教会的跟从。
弟兄姊妹，我们每一个人在这个情况下在这个世代之中被呼召跟从。你不能够停留！因为耶稣基督已经出发了！因为耶稣已经在你的前面了！我们只能够跟从。我们只能够不断的跟从。教会不能再依靠任何停下来的事物——我们不能再停留于过往教会的成功。我们不能再停留于过往事工模式。我们不能停留于过去的经验与判断。我们不能停留在昂贵的教会堂址。我们不能停留于过往的属灵美地。
因为，无论这些一切有多美好，耶稣基督永远在这些一切的前面。耶稣基督没有停留在任何一个世间的教会模式、属灵传统之中。耶稣不会永远停留在这里——耶稣曾经在那里。这是我要强调的。耶稣曾经在那里。真实的与教会相遇，真实的对教会说话，真实的使用教会。但是，耶稣已经不在那里，耶稣已经出发，耶稣在教会的前头。因此，教会只能出发！再跟从！再跟从！再跟从！
正因如此，跟从同时意味着离开。离开你的固有的想法，离开你习以爲常的事，离开你持有的经验，离开过往曾经有效解决问题的答案，离开自命永恒不变的事工模式，离开那曾经成功的布道手法，离开那些不加思索就认为对的事，离开一切上帝之道以外被人看为必然的事情。这些一切都是美善的、真实的、属灵的，但是，这些一切都是可以过去的。我们只能再一次「每天早上都是新的」的出发跟从，你只能在下一个地方再次与相遇你的主耶稣！耶稣不断呼召我们去生命到下一个地方，下一个议题，下一个想法。基督永远在我们的前面。你只能够再出发，你只能够再出发，你只能够再出发。
因此，让我们今日重新定义「足印」这个比喻。一个非常深奥的神学问题：究竟沙滩中是一双足印还是两双足印呢？我会说，沙滩上面，仍然是一双足印。
一双足印，不是因为耶稣抱着你走；这是错误理解耶稣的同在。
一双足印，也不是你一个人孤独无望地走；这是错误理解耶稣的离别。
一双足印，正正因为耶稣基督在你前面走。你只能紧紧地跟随，按着他走过的每一个步伐，踏上他每一个走过的足迹。靠着他留下给你的圣灵，靠着他留下赐给你祷告权柄，靠着他留下来一班彼此相爱的羣体，靠着他留下来的平安，患难中的平安，出发，走下去。来，跟从我吧！！！！
结语
来到今日讲道最后的最后，你心里面可能仍然有一丝的疑问：「咁即系点？」「香港可以有怎样的出路？教会可以有怎样的出路？」对不起。我只能够说，这不是我们能够解答的问题，也不应是我们能够解答的问题。我们只能出发。我们只能离开。我们只能跟从。带着软弱出发，带着圣灵出发，带着祷告出发，与你身边的人一起出发，带着平安与盼望出发。不要停下来，不要停下来，不要停下来；走下去，走下去，走下去，跟随耶稣的脚踪，往天父的道路走下去。
一九四三年十二月十八日，德国神学家潘霍华的柏林Tegel监狱里面的一封信里面一开首第一句这样写，他说：「我已经不相信我有任何被释放的机会了。」黑暗的势力张狂，妖孽掌权，真理处于低处，真相被严重扭曲。潘霍华已经没有可见的出路。不过，潘霍华的书信并没有完结在此。他在信里面这样写：「无论任何情况，尽管有多丑恶，总有一条通往天父上帝的道路。」（Es gibt durch jedes Ereignis, und sei es noch so ungöttlich, hindurch einen Zugang zu Gott）耶稣基督就是我们的道路。教会唯一的出路。我们不限制耶稣基督的道路。弃席、留席；勇武、选举；布道、社关；离开教会、坚守教会；我们都奔跑在耶稣的道路，我们都在奔跑天国的道路。
主啊！愿你的国降临，如同在地上。阿们。
编按：作者为建道神学院神学系助理教授。本文为作者于二月十二日晚上于神学路思神学培灵研经大会「天国与人间」第三场培灵会的讲稿。
（http://christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2016.02.16）
