離別之言
教會傳統稱約翰福音十三至十七章為「離別之言」（farewell discourse）。
在耶穌被賣的晚上，祂將要與他的門徒離別。就在這個晚上，大概三、四個小時之後，耶穌就被捉拿，門徒就四散，牧人被擊打，羊群從此失散。就在這個告別和分離之前，耶穌向祂的門徒道別。這就是約翰福音十三至十七章的內容。
你發現，整卷廿一章的約翰福音，足足用了五章經文來描寫一餐晚飯的內容。大家試想想，廿一章的約翰福音，五章經文，一餐晚飯，四份一的篇幅。從第十三章耶穌為門徒洗腳，設立聖餐；十四章提到差遣聖靈，十五章，葡萄樹與枝子；十六章，耶穌勝過世界，到第十七章的大祭司禱告。整段內容稱之為「離別之言」。
我們問：為甚麼約翰福音的作者要花四份一的篇幅來描寫一餐晚飯呢？原因是：「離別之言」正正是耶穌描述歷世歷代教會面臨的處境。在「離別之言」裡面，耶穌幾乎全部都用將來式的字。耶穌要向門徒描述、吩咐、鼓勵，將來，在耶穌離別了之後，教會出發的道路，可以怎樣做和應該怎樣做。
因此，換句話說，約翰福音十三至十七章所教導的，正正是歷世歷代教會的處境——在耶穌升天離開世界，與耶穌再次降臨之間，教會的處境。這亦是我們的處境——耶穌將要離別，耶穌離別以後，同時亦宣告，教會就開始上路，被差遣出發往這世界裡去。
不過，在整段離別之言裡面，其實有一節非常令人困擾的經文。一句非常微小，卻足以令整個離別之言充滿困惑的經文。這經文就是剛才我讀的那段經文：十四章31d的經文：「耶穌說：起來，我們走吧！」研究約翰福音的學者一直稱呼這段十四31d 為 「極大的困擾」（magnus reus）。為甚麼是極大困擾呢？
如果大家細心留意整段經文的上文下理的時候，你會發現，耶穌對門徒說的這一句，這一句看似簡單的一句話，其實一點也不簡單。約翰福音十四章的最後一節，十四31d，耶穌對門徒說：「起來，我們走吧！」但是，然後，如果你翻後一頁聖經打開約翰福音十五章的時候，你會發現：「咦？為甚麼耶穌和門徒仍然企係度繼續講『葡萄樹與枝子』呢？說好的『起來我們走吧』呢？為甚麼他們沒有走的呢？」然後，你會發現，耶穌就繼續一直講一直講一直講下去，十五章、十六章、第十七章。去第十八章，一齊「祈埋個靚禱」之後，第一節，聖經才說：「耶穌說了這話，就同門徒出去了。」一個非常古怪的安排。
對於這段經文的解釋，今晚我會用一個神學釋經的方法來到理解這句十四31d經文。
為免有人抨擊我亂解經文，或者批判我靈意解經。以下是一段有關這段經文研究釋經史。我們看看這二千年來教會是怎樣理解這節經文：
一、簡單來說，有些傳統保守一點聖經學者，例如嘗試綜合兩個矛盾：十三至十四章在室內，十五至十六章其實是「一路行一路講」的。你想想，原來「葡萄樹與枝子」的比喻是耶穌與門徒，一路行一路說話，不是不可能，不過是挺辛苦的。
二、有小部份學者認為這段最後晚餐的說話其實是分開兩晚進行，十三至十四章是第一晚；十五章十七章是第二晚。有點像今晚的培靈會一樣。
三、加爾文在一五五三年的約翰福音釋經當中，認為耶穌繼續留下來的原因，是因為耶穌雖然講咗話走，但係講講吓講講吓又冇走到咁樣樣。
四、近這二百年，學者嘗試用歷史研究批判的方式來理解這段經文，認為這段經文是來自兩段不同的來源，十三至十四章和十五至十六章是兩段不同的來源。
五、Bultmann就認為，整個結構次序移動。十三1–30；十七；十三31–35；十五；十六；十三36–十四31。
很多很多不同的解釋的方法。
不過，在這些釋經理解當中，聖經學者 D.A. Carson提出一個很好的問題：其實，問題不是經文的次序，還是整個耶穌與門徒當晚的行程問題。關鍵的問題是：為甚麼約翰福音作者要將十四31d紀錄下來？為甚麼約翰福音的作者故意將十四31d「起來，我們走吧！」放在這個地方。一九九五年新約學者Leon Morris同意這個看法，他認為，「起來，我們走吧！」其實背後帶著一個更深的神學意義。事實上，如果你檢查許多早期教父對這節經文的釋經，你會發現奧古斯丁、亞歷山太居里留、一些天主教的靈修傳統，也對十四31d作出一個神學釋經。
「起來，我們走吧！」背後可以是一個充滿神學性的教導。
「耶穌的離別」與「耶穌同在」的張力
因此，以下是我對在經文的神學詮釋：十四31d這一種「話走唔走」，「話出發又留底」，「話離開又喺度」的矛盾，正正反映出整個「離別之言」的張力，同時也反映了歷世歷代教會的張力。
整個離別之言都瀰漫著「耶穌的離別」與「耶穌同在」之間的張力！教會一直都置身於耶穌離別與耶穌同在的之中。離別之言一直瀰漫著這種矛盾的氣氛！一方面，離別之言清楚告訴我們，耶穌正要告別、出發、離去！十三章1節已經點出了真相：「逾越節以前，耶穌知道自己離世歸父的時候到了。」十六章28節「我從父出來，到了世界；我又離開世界，往父那裡去。」弟兄姊妹，相信我不用再多講解，整段離別之言正正不斷強調，再強調，再強調，耶穌的離別、耶穌將要出發、耶穌不在這個世界。
不過，同時間，離別之言卻同時瀰漫著另一種力量：耶穌仍然與門徒同在。約翰福音十五章是最有力的證據，耶穌說：「我是葡萄樹，你們是枝子。常在我裡面的，我也常在他裡面。」（1節）「你們要常在我裡面，我也常在你們裡面。」（4節）「你們若常在我裡面，我的話也常在你們裡面」（7節）「你們要常在我的愛裡。你們若遵守我的命令，就常在我的愛裡」（9節）很弔詭，在離別之言裡面，耶穌卻是處處表達出祂的同在。耶穌必然會與屬祂的人同在！
這種「離別」與「同在」之間的張力——歷世歷代教會正身處這「離別」與「同在」之間的張力。一個最重要卻最簡單的神學問題：「耶穌喺邊度？」一方面我們說耶穌離開這個世界，坐在全能父上帝的右邊，將來別從那裡降臨；一方面我們卻說，「主基督與我們同在」，「耶穌喺呢度」。這耶穌的離別與同在，造成教會的本質，奠定了教會歷世歷代的本相，也是我們每一個基督徒群體的本相。
耶穌的離別與同在，造成整個終末論的問題，也造成教會論的問題。教會無可避免地處於這種光明與黑暗、勝利與失敗、建立與拆毀的辯證關係之中。耶穌基督的得勝，並不表示世界再沒有黑暗，更不要說教會的完美。教會仍然在世上經歷苦難、黑暗，教會本身仍然是軟弱，另一方面，耶穌基督卻不與我們完全隔絕。
耶穌的同在
今日香港教會最大的問題是，教會嚴重強調耶穌的同在，而同時嚴重忽略耶穌的離別。甚至，我要說，教會的失敗，往往不是因為低估了耶穌的同在，而是相反，教會低估了耶穌的離別，以及耶穌的離別對教會的啟示、提醒和教導。今日教會單一地高舉「耶穌同在」。「耶穌愛你」、「恩典太美麗」、「耶穌看顧你」、「平安．喜樂．滿祝福」充斥著教會的信息。教會大量複製這個「同在的道」，講壇、裝飾、擺設、金句卡、利是奉、廣告招牌、頸鏈、banner、書籤、水杯（幸好沒有出拆膠），每個星期講，個個聚會都講，同你隔離嗰個人講，不斷重覆講。教會唱的詩歌也不斷重覆同在的道。「伴我一生」，「與你同行」，「挽著我手」，「沿途有你」、「拖帶著我」。每個星期教會崇拜不斷重複這些同在的詩歌。
「耶穌的同在」成為一切教會問題的解救。拍拖失戀嗎？但是你不用怕，耶穌仍然愛你；你靈命不好嗎？所以你不要忘記耶穌與你同在。嗰仔入唔到名校，不用擔心，耶穌仍然看顧。然後，當「耶穌同在」仍然解決不到你的問題，教會可以做的，就只是繼續大量製造更多「耶穌的同在」。事工、年題、活動，讓你更知道、更認識、更確信耶穌的同在。但是，整個問題的核心，不是弟兄姊妹低估了耶穌的同在、耶穌的安慰、耶穌的愛，而是相反，弟兄姊妹只是被教導強調耶穌的同在和安慰。
教會單單側重「耶穌同在」，造成一種膚淺的屬靈文化。「耶穌愛你」成為了簡化、容易入口的屬靈口號和公式。成為了機械化屬靈安慰。簡化的「耶穌同在」，造成另一種「廉價恩典」。這正是潘霍華在《追隨基督》裡面的批判：教會將恩典看為賤貨、大平賣的喜樂、大平賣的安慰、大平賣的耶穌愛你。
甚至，耶穌同在打造成教會的成功神學、教會的榮耀神學、喜樂神學、祝福神學。我這樣說，不是反對「耶穌愛你」，不是耶穌不愛你。不是反對「耶穌的同在」，不是耶穌沒有同在。而是：當我們只是過份強調耶穌的同在，就會忽視了耶穌離別，以及祂離別以後留下來對我們說的叮囑。就好像Inside Out那套電影一樣。原來過份強調阿樂，而忽視阿愁的時候，同樣是一個極大的問題。原來看似負面的阿愁，其實是正面的、必需的、不可或缺的。耶穌的告別、出發、離去，正正就好像阿愁一樣。當我們忽視了基督這個離別和出發，我們就會忽視了基督的離別所帶來的應許與安慰。
耶穌的離別
耶穌的離別，奠下了教會在地上的本質。離別之言清楚地告訴我們，教會注定要一次又一次要從失敗中出發。從約翰福音十八章開始，隨著耶穌基督的告別，門徒就失敗得一敗塗地！耶穌被捉拿！門徒就恐慌！潰不成軍！弟兄姊妹，我們看見，門徒在第十八章的表現，與耶穌在第十三章到第十七章的教導落差之大，實在是令人震驚——剛剛耶穌才教導門徒祂離別以後的要求，他們就立刻失敗了。
耶穌向門徒告別，教會就好像與父母分離的孤兒一樣，軟弱地帶著上帝的道出發。從此，展開了歷世歷代教會軟弱的歷史。如果你讀過教會歷史的話，教會歷史隨處遍滿著教會的失敗與軟弱。彼得三次不認主，安提阿事件、教廷腐敗、十字軍東征、二戰時候的德國教會等等。數之不盡。我要說的是，這失敗並不是偶發的；並不只是因著某某某的問題，還是某某某做的錯誤，或者某某某的無知這麼簡單，而是回到最基本最基本一個教會論的問題。
耶穌的離別奠定了教會在地上獨有的本相，教會的軟弱。教會從來都是背著自己的軟弱與傷痕，傳揚上帝的道。直到如今。大家都知道我有一個Facebook Page。我在我的Page 裡面，現在到一個地步，間中會收到一些所謂「讀者的來信」。在這一兩年，我發現有好幾封類似這樣的來信：她們都inbox我，跟我分享有關他們在教會裡面一些不愉快的經歷，跟我分享他們教會的問題，跟我分享他們在教會裏面非常難受的處境。
我要說，這些信剛巧都是女性。二十多歲。然後信裡面字裡行間都是雜著一些 Emoji的表情（滴汗的少，流著眼淚的笑之類，我不知道怎樣稱呼）但是我卻感受到文字當中的無力感：教會很離地，教會講道很不濟，教會對世界不聞不問，教會一面倒的求平安。身邊的團友嘻嘻哈哈，一個星期又一個星期，然後不知道自己在做甚麼，他們問我可以應該點樣做。
然後，我站在網絡的另一端，我也不知道可以怎麼樣做。事實上，我甚麼也做不到——最少我知道，我怎樣回覆，怎樣寫也解決不到她的問題。我只能回答說：「是啊，你說得對，實在很無力。實在很無力。」如今香港的問題，教會的問題。是非顛倒的問題。我們在教會裡面快樂不起來。我們為香港唱哀歌，我們為教會唱哀歌。我們發現耶穌離別的傷痛。我們除了禱告，除了聲明，除了聯署，彷彿甚麼也不能改變。我這樣說，不是要傳揚一種失敗主義，也不是要批判教會，更不是傳絕望的道。而是，相反，從神學上來說，這個軟弱與失敗的起點——教會永遠要從這起點出發。
教會的軟弱，同時是教會出發的起點。今年我們神學路思培靈會的主題是「從墮落中出發」，正正就是這個意思。教會的起步，永遠是我們墮落的地方。教會發現自己的墮落，才不至於永遠墮落。我們不再天真地以為教會沒有問題，不再狂妄地認為上帝永遠站在自己的那一邊，不再虛偽地以為只要掩蓋這些軟弱就是一種榮耀。我們不再自己營造耶穌的同在，而是，真正承認耶穌的離別，並且，發現耶穌離別留給我們的寶貴財產。弟兄姊妹，教會的軟弱，耶穌的離別，從來都不是一件壞事。
耶穌的離別，是耶穌基督的教導。它讓我們發現我們的本相，並且，更重要的是，在這本相下，我們發現耶穌基督留下來的寶貴財產。舉一個例子：我們常常問？甚麼時候媽媽煲的湯才最好飲？你們覺得呢？有人說，肚餓的時候媽媽煲的湯最好飲；有人說，小時候媽媽煲的湯才是最好飲。其實都不是。究竟甚麼時候媽媽煲的湯才最好飲？答案是：媽媽不在人世的時候，媽媽煲的湯才最好飲。因為她已經不在了，我們才會珍惜。我們才知道它的重要。我們才懂得緊緊把它捉住。因此，就好像一件遺物一樣。如果你還以為一個人仍然健在的時候，他留下來的東西是對你毫無意義的。但是，當你發現他真正離開的時候，當你發現離別的傷痛的時候，當你發現離別的無助的時候，他留給你的東西才會對你有意義。你才會珍惜。你才會懂得將它緊緊的捉緊。
親愛的弟兄姊妹啊，我們不要搞錯，耶穌為我們留下來的寶貴財產，不是在同在裡面，而是在離別裡面。沒有軟弱，沒有離別的傷痛，我們就無法真正明白耶穌留下來東西的意義。由於時間所限，我只能夠概括總結約翰福音十三至十七章耶穌留下給我們的東西：
一、耶穌留下聖靈給我們。（十五26-7）
耶穌說：「但我要從父那裡差保惠師來，就是從父出來真理的聖靈；他來了，就要為我作見證。你們也要作見證，因為你們從起頭就與我同在。」
耶穌留下聖靈給我們，叫我們可以在沒有方向的時候，仍然有聖靈讓我們想起主耶穌的話。聖靈在我們的見證之中。聖靈是我們良心的見證。但是，弟兄姊妹，我們要知道，聖靈是永遠無法把握的上帝。聖靈是風。因此，我們在世上的見證永遠只能踏上聖靈的懸崖，不斷在諸般掙扎、不確定中尋求上帝的心意，並且永遠在無法證實自己的真確性下、在毫無權柄的情況下向前行。
二、耶穌留下禱告給我們。（十四13-14）
耶穌說：「你們奉我的名無論求甚麼，我必成就，叫父因兒子得榮耀。你們若奉我的名求甚麼，我必成就。」耶穌留下禱告給我們，叫我們一無所有的時候可以在奉主的名呼求。這個禱告伴隨著我們的生命和生活。我們的心在哪裡，我們的禱告就在那裡。
三、耶穌留下彼此相愛的命令給我們。（十五12）
耶穌說：「你們要彼此相愛，像我愛你們一樣；這就是我的命令。」耶穌留下彼此相愛的命令給我們，叫我們孤獨的時候，仍然有支持我們愛我們的弟兄姊妹。就算教會去到險峻的處境，我們知道，上帝仍留下一班仍然醒覺的基督徒——我們每一個。我們可以彼此守望，彼此扶持，彼此。
四、最後最後，耶穌留下平安給我們。（十四27）
「我留下平安給你們，我將我的平安賜給你們。我所賜的不像世人所賜的，你們心裡不要憂愁，也不要膽怯。」
不過，弟兄姊妹，我要提醒你們，耶穌所賜的平安不是那種表面的、膚淺、純粹「神同在的」平安，而是相反，那是「離別」的平安——縱然離別，縱然無力，縱然灰心，我們仍然可以在那一處有平安。
聖靈、禱告、彼此相愛、平安。這是耶穌出發離去留給我們的寶物。
跟從
來到今天講道的最後一點。今日，我們講過耶穌的同在。我們講過耶穌的離別。來到今天講道的最後一點：耶穌的同在與離別。正如今天所講，教會處於耶穌的同在與耶穌的離去，兩者的張力之中。耶穌的同在，耶穌的離別，不能分割。教會忘記了耶穌的離別，教會只會活在虛幻的平安之中。教會忘記耶穌的同在，教會就只有絕望。
不過，這不是故事的終結。耶穌的同在，耶穌的離別，教會並不是永久停留在這兩個的矛盾之中。我們來到今天講道的最後一點。耶穌的離別與同在。在講最後一點之前，我邀請大家打開一段離別之言的其中一段說話，約翰福音十四章2-5節，請聽我讀出：
「我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方，就必再來接你們到我那裡去，我在哪裡，叫你們也在那裡。我往哪裡去，你們知道；那條路，你們也知道。」多馬對他說：「主啊，我們不知道你往哪裡去，怎麼知道那條路呢？」
離別之言裡面，耶穌分享他的離別，然後，一貫務實的多馬，替我們香港教會問了一個非常重要的問題。一個非常實際的問題。「主啊，我知道你將要離去，我也知道你不是永遠的離去。你往那裡去，我們都往那裡去。不過，我們可以怎樣做呢？我們可以往哪裡去走呢？我們可以怎樣走下去呢？」然後耶穌就回答多馬，一個非常重要的答案，大家很熟悉的答案：耶穌說：「我就是道理、真理、生命。」耶穌基督是道路！耶穌基督就是道路！教會告別、出發的道路！
耶穌是我們出發的道路。這裡不只是一般簡單《福音橋》，純粹神與人之間的 connection的道路。耶穌不是抽象的connection。耶穌基督是道路。因為祂是我們每一步每一步每一步出發上路的依據。正正因為耶穌基督是道路，「耶穌的同在」和「耶穌的離別」，不再只是兩個矛盾的主題，它成為聖經裡面兩個非常重要的概念——呼召、跟從！
「耶穌的出發」和「我們的出發」形成一種呼召與跟從的關係。因為耶穌基督已經離別，我們就不能停留，我們只能跟從！因為耶穌是我們出發的道路，耶穌基督的離別，同時是對我們的呼召！耶穌基督在我們前面，呼召我們，我們跟從祂！
約翰福音有一個很有趣的地方。如果你細心留意約翰福音的時候，你會發現，約翰福音與其他三卷福音書不同。約翰福音裡面的耶穌在一開始的時候並沒有直接正式呼召過彼得。最少在約翰福音第一章裡面，耶穌並沒有對被作出直接的呼召。耶穌只是對彼得說：「你是約翰的兒子西門，你要稱為磯法。」「來，跟從我吧」這句說話，一直在約翰福音裡面沒有出現過，也一直沒有對彼得講過——直到第廿一章。直到耶穌真正離別的時候，直到彼得也將要在軟弱中出發的時候，耶穌才對彼得說：「來啊，跟從我！」你可能問：為甚麼耶穌要到離開世界的時候才呼召彼得「來跟從我」？為甚麼約翰福音的「來跟從我」不是放在一開始，而是放在最後？為甚麼耶穌等出發的時候才對彼得「來跟從我」？我會答：正正因為耶穌將要出發，教會也將要在這離別之中出發，所以耶穌更要說：「來跟從我」。
「耶穌的同在」與「耶穌的離別」的張力，在「來跟從我」這句說話裡面得到解決。耶穌的同在不是一個靜態（static）的概念；耶穌的離別也不是絕望的離別。在耶穌的同在，耶穌的離別之間，正正連繫於「來跟從我」這句話。在耶穌的離別與耶穌的同在之間，在我們的失敗與基督的得勝之間，在短暫現實的黑暗與基督的真光之間，正正就是教會的跟從，正正就是教會的跟從。
弟兄姊妹，我們每一個人在這個情況下在這個世代之中被呼召跟從。你不能夠停留！因為耶穌基督已經出發了！因為耶穌已經在你的前面了！我們只能夠跟從。我們只能夠不斷的跟從。教會不能再依靠任何停下來的事物——我們不能再停留於過往教會的成功。我們不能再停留於過往事工模式。我們不能停留於過去的經驗與判斷。我們不能停留在昂貴的教會堂址。我們不能停留於過往的屬靈美地。
因為，無論這些一切有多美好，耶穌基督永遠在這些一切的前面。耶穌基督沒有停留在任何一個世間的教會模式、屬靈傳統之中。耶穌不會永遠停留在這裡——耶穌曾經在那裡。這是我要強調的。耶穌曾經在那裡。真實的與教會相遇，真實的對教會說話，真實的使用教會。但是，耶穌已經不在那裡，耶穌已經出發，耶穌在教會的前頭。因此，教會只能出發！再跟從！再跟從！再跟從！
正因如此，跟從同時意味著離開。離開你的固有的想法，離開你習以爲常的事，離開你持有的經驗，離開過往曾經有效解決問題的答案，離開自命永恆不變的事工模式，離開那曾經成功的佈道手法，離開那些不加思索就認為對的事，離開一切上帝之道以外被人看為必然的事情。這些一切都是美善的、真實的、屬靈的，但是，這些一切都是可以過去的。我們只能再一次「每天早上都是新的」的出發跟從，你只能在下一個地方再次與相遇你的主耶穌！耶穌不斷呼召我們去生命到下一個地方，下一個議題，下一個想法。基督永遠在我們的前面。你只能夠再出發，你只能夠再出發，你只能夠再出發。
因此，讓我們今日重新定義「足印」這個比喻。一個非常深奧的神學問題：究竟沙灘中是一雙足印還是兩雙足印呢？我會說，沙灘上面，仍然是一雙足印。
一雙足印，不是因為耶穌抱著你走；這是錯誤理解耶穌的同在。
一雙足印，也不是你一個人孤獨無望地走；這是錯誤理解耶穌的離別。
一雙足印，正正因為耶穌基督在你前面走。你只能緊緊地跟隨，按著祂走過的每一個步伐，踏上祂每一個走過的足跡。靠著祂留下給你的聖靈，靠著祂留下賜給你禱告權柄，靠著祂留下來一班彼此相愛的羣體，靠著祂留下來的平安，患難中的平安，出發，走下去。來，跟從我吧！！！！
結語
來到今日講道最後的最後，你心裡面可能仍然有一絲的疑問：「咁即係點？」「香港可以有怎樣的出路？教會可以有怎樣的出路？」對不起。我只能夠說，這不是我們能夠解答的問題，也不應是我們能夠解答的問題。我們只能出發。我們只能離開。我們只能跟從。帶著軟弱出發，帶著聖靈出發，帶著禱告出發，與你身邊的人一起出發，帶著平安與盼望出發。不要停下來，不要停下來，不要停下來；走下去，走下去，走下去，跟隨耶穌的腳蹤，往天父的道路走下去。
一九四三年十二月十八日，德國神學家潘霍華的柏林Tegel監獄裡面的一封信裡面一開首第一句這樣寫，他說：「我已經不相信我有任何被釋放的機會了。」黑暗的勢力張狂，妖孽掌權，真理處於低處，真相被嚴重扭曲。潘霍華已經沒有可見的出路。不過，潘霍華的書信並沒有完結在此。他在信裡面這樣寫：「無論任何情況，儘管有多醜惡，總有一條通往天父上帝的道路。」（Es gibt durch jedes Ereignis, und sei es noch so ungöttlich, hindurch einen Zugang zu Gott）耶穌基督就是我們的道路。教會唯一的出路。我們不限制耶穌基督的道路。棄席、留席；勇武、選舉；佈道、社關；離開教會、堅守教會；我們都奔跑在耶穌的道路，我們都在奔跑天國的道路。
主啊！願你的國降臨，如同在地上。阿們。
編按：作者為建道神學院神學系助理教授。本文為作者於二月十二日晚上於神學路思神學培靈研經大會「天國與人間」第三場培靈會的講稿。
（http://christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2016.02.16）
