(笔按:二○一五年七月十二日讲于香港基督教循道卫理联合教会马鞍山堂,写于温州教会田野考察后,谨以此文献给所有浙江省内为守护十字架而摆上的基督徒)
天国的梦幻组合
我们常常听到许多不同的「梦幻组合」,例如球队、歌星、艺人,什至选举拍挡……其实,在福音书中,也有一对天国的梦幻组合,就是施洗约翰与耶稣基督。
施洗约翰的生命,是预设了跟耶稣基督发生关系的。血缘上,他是耶稣的表哥,比耶稣大半岁。他仍在母亲的腹中,就因听到耶稣母亲马利亚的声音而欢喜震动(路一39-43)。约翰成长后,宣讲悔改的洗礼,被民众误认他就是基督。但他清楚地宣告自己的身份:「『我就是那在旷野呼喊的声音:修直主的道。』正如以赛亚先知所说的。」(约一23,《和合本修订版》,下同)「有一位在我以后来的,能力比我更大,我就是弯腰给他解鞋带也不配。」(可一7)。约翰是天国的先行者,预备人心去接受基督。后来,跟从耶稣的人多了,约翰的门徒有点酸溜溜的,觉得不是味儿,约翰却坦然地说:「他必兴旺;我必衰微。」(约三30)
耶稣又如何看待约翰?他说「约翰是点亮的明灯,你们情愿因他的光欢欣一时。但我有比约翰更大的见证」(约五35-36)。「我实在告诉你们,凡女子所生的,没有一个比施洗约翰大;但在天国里,最小的比他还大。」(太十一11)一方面,耶稣高度评价约翰,但另方面,他又要说明,随着天国新时代的来临,约翰的使命亦将完成。不过,当约翰死后,许多人又以为耶稣是从死里复活的约翰。
这对梦幻组合并非平起平坐。约翰总是扮演着独特的辅助角色,当他完成了任务后,剧本上的约翰就自动离场。而约翰退出历史舞台的方式,是他被希律王斩首。
约翰之死
马可福音经课对约翰之死的记载,是三卷福音书中最详尽的。不过,福音书的叙述安排,却仍是以耶稣作为主线。读的时候会发现有关约翰之死的内容,有一种突然插入来的感觉。经文首先是强调「耶稣的名声传开了,希律王也听见」。希律王是罗马帝国任命统治犹太地的王。耶稣刚出生时,因恐惧而下令杀死所有幼儿的就是大希律。他死后,土地分封给三个儿子,现在这位希律是三个儿子之一,管理加利利一带的安提帕斯。
显然,有人将耶稣及其门徒的言行向希律报告,正如他的父亲大希律一样,手握权力的统治者总是对任何认为会威胁国家安全的人感到不安。随着跟从耶稣者的增加,这种不安全感便更形强烈。到底耶稣是谁,他的动机是什么?是先知?是以利亚?也有人说是施洗约翰复活了,因为「这些异能在他里面运行」。希律听见后,却是坚定地认定:「是我所斩的约翰,他复活了。」于是,经文的重点,便从耶稣转到约翰,好像希律在回忆,施洗约翰被他处死的一幕是如何发生的……
施洗将约与希律的关系十分微妙。是希律将约翰关在监牢,因为约翰批评希律娶了自己的兄长腓力的妻子希罗底。希罗底一直怀恨在心,要将约翰置诸死地。希律同样不满约翰指斥他的罪行,当权者总是想掩饰自己的罪行,因而痛恨真话。但他又「怕」约翰,因为希律认识到约翰是「义人」「圣人」。他听了约翰的讲论后,反应是「十分困惑」,却又「仍然乐意听他」。「困惑」证明他心底里无法否定约翰的真话,在真理面前,谎言总是虚怯的。可见,希律内心仍隐隐见到一点的良知。因此,虽然希律也想杀死约翰(太十四5),但最后他仍勉为其难保住约翰的命。马可什至说是希律保护约翰,将他收在监里(什至他仍然能跟门徒接触,参太十一2),令希罗底也无法介入。至于马太福音,则指希律不杀约翰,是因为惧怕民众,因为他们认为约翰是先知(太十四5)。其实,两个说法也不矛盾,希律的顾忌出手杀约翰,不论是考虑个人或民众,均是出于惧怕贸然处死约翰,会引起更大的乱子。倒不如收他在监内,又可限制约翰的影响力,这也是统治者的一种计算。
到希律生日那天,大排宴席,广邀大臣、千夫长和加利利的领袖参加,希罗底的女儿表演跳舞,众人感到异常兴奋。希律就对女儿说:「无论你要什么,向我求,我都会给你」,什至当着众人起誓说:「无论你向我求什么,就是我国家的一半,我也会给你。」于是女儿问母亲希罗底,「我该求什么呢?」希罗底就利用这个千载难逢的机会,教唆女儿要取「施洗约翰的头」。希律十分忧愁,但因为当着众人起誓,不愿食言,结果立刻派人到监里将约翰的头斩了,把头放在盘子里送来。在整个过程中,约翰是沉默的,他完全处于被动的位置,由于事出突然,约翰也没有机会跟自己的门徒道别,或留下遗言,就这样遭斩下首级。
![]() |
温州龙湾区五溪基督教堂(邢福增摄) |
罪恶权势与天国的对立
读到约翰被杀害的细节时,不知感受如何?一方面,我们会觉得约翰因为勇敢诤言而开罪权贵,不仅失去自由,最后更掉了性命。也许对不少人而言,这是无奈要接受的现实,只怪约翰不识时务,好逞英雄。但真话被强权践踏,这仍是一幅令人难过,什至愤怒的图画。另一方面,约翰被杀的过程,竟是如斯荒谬。因着当权者一时的戏言,为了顾全颜面,希律最后要泯灭自己仅有一点的良知。尽管他不想听到约翰的真话,被约翰的讲论所困惑,但他仍乐意去听;尽管他也痛恨约翰直斥其非,但他仍然保着了约翰的性命。也许他不想即时处死约翰,免得引起约翰支持者的抗争。但这一切,最后都无法扭转约翰被斩首的命运。如果我是约翰,宁愿下令将我斩头的,是整个统治阶层的决定,如今原来只是因着希律的面子,就白白放上自己的头颅,想想是何等偶然与荒谬!
这不是说约翰的死是无意义的,他的死其实是代表着两个国度的冲突。希律仅馀的良知,最终敌不过罪恶权势——除了当权者的面子外,更是容不下先知真理的声音。希律掠夺了兄长的妻子,希罗底本身也不是善男信女,这从她对约翰的恨之入骨可见。将约翰置诸死地的理由,表面上好像是偶然的荒谬,但实际上却是深层次的罪恶权势。试想,这个权势所容不下的,又岂只是施洗约翰一人?任何公然不顺从权势者,以及突显出谎言的真理,最终都要将之除掉。因此,在约翰死后,只要有秉行公义、不惧强权的先知,就仍会发生类似荒谬的事件。
希律虽是昏庸,但他却能认识施洗约翰讲论的特点:义人与圣人。公义与圣洁,又岂仅仅是施洗约翰的本质,这其实也是耶稣基督所代表的国度。耶稣曾说:「从施洗约翰的日子到今天,天国受到强烈的攻击,强者夺取它。」(太十一12)正好说明了天国及其敌对的国度间的冲突。(下期续)
编按:本文原载于作者的Facebook,承蒙允准转载。
