昨日是升天节（Ascension Day）。顾名思义，是纪念耶稣复活后第四十日升天。而灵修的经文是启示录第七章。其中第9-17节如下：
「此后，我观看，见有许多的人，没有人能数过来，是从各国、各族、各民、各方来的，站在宝座和羔羊面前，身穿白衣，手拿棕树枝，大声喊着说：『愿救恩归与坐在宝座上我们的神，也归与羔羊！』众天使都站在宝座和众长老并四活物的周围，在宝座前，面伏于地，敬拜神，说：阿们！颂赞、荣耀、智慧、感谢、尊贵、权柄、大力都归与我们的神，直到永永远远。阿们！长老中有一位问我说：『这些穿白衣的是谁？是从哪里来的？』我对他说：『我主，你知道。』他向我说：『这些人是从大患难中出来的，曾用羔羊的血把衣裳洗白净了。所以，他们在神宝座前，昼夜在他殿中事奉他。坐宝座的要用帐幕覆庇他们。他们不再饥，不再渴；日头和炎热也必不伤害他们。因为宝座中的羔羊必牧养他们，领他们到生命水的泉源；神也必擦去他们一切的眼泪。』」
升天当然值得纪念、庆贺。但没有死亡，就没有复活，更没有升天。说起死亡，我是自少就比较敏感的──从中五起短短三五年内，就有三个同班同学自杀。毕业后主要从事亚太区的工作，常常一个月内有两三个礼拜不在家，最高纪录一星期坐十多次飞机。虽说统计上航空交通极安全，但身悬半空，亦曾要在机上写遗嘱，总有提心吊胆，不知何日的感觉。再加上近一两年有几宗人为或莫名奇妙的空难，那种感觉更萦绕心头，挥之不去。
先撇开医学、哲学不谈。我相信大部份人在现实中是恐惧死亡，逃避死亡的。道理很简单──太多不知未知不可知也。这迫使我们从what constitutes death转而思考what death constitutes。又令我想到遍布圣经的审判、永生永死，及耶稣基督升天前的最后嘱咐，亦是我们熟悉的大使命──「耶稣进前来，对他们说：『天上地下所有的权柄都赐给我了。所以，你们要去，使万民作我的门徒，奉父、子、圣灵的名给他们施洗。凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守，我就常与你们同在，直到世界的末了。』」（太廿八18-20）。
这段经文明确地回答了what death constitutes，亦即是我们的生命方向。方向决定信念，信念决定价值观，价值观决定何取何舍，取舍决定如何过每一天。换而言之，生命方向定义了我们的生活方式。这两个「方」就如定海神针，奠立了便不会如「盲头乌蝇」，也不用怕「黄泉无客店，今夜宿谁家」了。
当然，知道是一回事，可否做到，是否「上心」、努力、付出代价又是另一回事。我们都是凡人，凡人都向往安逸平顺，喜欢舒适享受，追求合乎自己心意的生活。很多时这些渴求也渗入到信仰当中（不然成功神学﹝Prosperity Gospel﹞也不会大行其道）。我们追求的，往往不是神的荣耀，不是天国的彰显，而是一个能令我们快乐、舒适、安逸的信仰，一个按我们心意、喜好行事的神，一个以自己为中心为依归为准则的宗教。若神的作为对我有利便笑呵呵感恩，反之则不高兴埋怨愤怒咒骂放弃。对不对？
圣经怎么说？大使命中耶稣没有承诺安逸、平顺、舒适、快乐、惬意，只说会常与我们同在，直到世界的末了。启示录更「到肉」，那穿白衣的都是从大患难中出来的，只有羔羊的血才能把衣裳洗白净，也只有神才能擦去他们一切的眼泪。安逸云乎哉！
神所应许的不是以我们的喜好为准则的生命方向生活方式，而是窄路上的携手同行，大患难中的安慰扶持。我们若死抓着安逸舒适，只信靠一个按我们心意、喜好行事的神，那我们从未认真信服、明白、跟随基督。我们走的，是引到灭亡的宽门大路（太七13）而已。
这个升天节，妈妈离世。虽说不是意料之外，但也很难过。我不懂形容那种感觉，但勉强要说，就是吞噬一切的黑暗，是深入骨髓的痛，是令大地窒息的洪水，是静思独处、午夜梦迴时那化不开的难受......
然而，我亦庆幸，能超越死亡权势之馀，也可以将人世间的伤痛转化为阅历，更趋近基督的苦难，更靠近人子的情怀。我为永生的确据感恩，为找到生命方向生活方式感恩，为窄路上的携手同行感恩，为大患难中的安慰扶持感恩。
（www.christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2015.05.15）
