我理解的教会,是一个神学概念。不因它是神学概念,就跟现实无关。我想说明一下教会和现实的关系,而且是在目前政治诉求变大的情况下说的。
「我信圣而公之教会」,这是《使徒信经》中的一条。是故,「教会」本身就是信念的类别,它不单是现实的实体。它需要实体,但不只是实体。怎么说呢?它总是实体不可见的构成,这部份需要信心去把握,而这个信心的执行,完全是对上帝的信仰,并非在上帝教外存在的另一个教会教。
目前有三种处理教会不可见部份的办法,第一种视之为领域,即「属灵领域」;第二种视之为时间,即「终末希望」;第三种视之为姿势(gesture),即「见证」(「叙事──品格──群体」路线)。
规範与原则之间
我们必须区别教会的规範和原则。教会的「规範」(norm)是或然的,它在教会成立之初制定,一旦制定就难以更改。规範是或然的,它源于处境,它以「诉求」(demand)的形式出现。几乎所有教会,都是生于诉求。没有诉求,没有新教会。因此,我们可以说所有新教会运动,都是政治性的,因为它们摆脱规範的姿态,是政治的。但这个「政治性」,仍然不是社会上对「政治」的理解(那里政治是公众的,是现实的),只是基督教群体内的事情。
我理解「关心政治」是一个诉求,它可以形成新教会,但最终我们会发觉,教会为之教会,不在于诉求的执行,而是其他东西。我看到,包括春天教会、路小教会、旺角圣堂、雨伞教会等,都在政治诉求外,寻找办法make sense它教会作为教会。诉求是共同的、社会的,但教会作为教会,这时候就与社会和别的群体区别出来,它是神学的、灵性的,防止它下陷成为纯政治团体。
这时候,我们就回到教会不可见的部份,即上述的属灵、终末、见证。这部份做得不好,教会就会除了诉求,跟「一所普通教会」无异。这部份衍生出的,就是原则。好的原则,保证教会作为教会,不会下陷成为「纯政治团体」或者「一所普通教会」。
我认为,在「原则」而言,教会是以投入生活的最大化来掏空生活里的种种权势。在传统「福音遍传」的框架下,「属灵」这条线把世界封印,然后信徒就行使最大的机动性,包括人人布道(平安福音堂)、关系布道(三福课程),什至福音移民(余光昭教会)。把世界减除,想像就无边界,但代价是牺牲了现世生活。
以投入来掏空权势
在「属灵」的说法下,悬置世界权势的效果,就表现为例如说:工作是我副业,传福音才是正职。这做法不理想在于,信徒没有面对自己对着职场的内心恐惧。这恐惧怎样来?来自权势。换句话说,「属灵」的进路,问题不在太属灵,而在于不够放、没有给福音大能作王。
中产生活面对的恐惧,被已成规範合理化,在去年九二八时,就在政治这一环引爆。大家在想:为了维稳,教会可以去到几尽?
我认为莫特曼式的「终末」没有发挥它应有的能量,而尤达式的「姿势」(见证)一样没有,这两点都要引爆才好。结果,政治诉求平息后,教会还是回到保饭碗、结婚凑仔,筹算置业,讲到信仰还是泰泽又泰泽,信仰只是心灵药,只是没有自high换了做圣像。
投入生活最大化,然后就掏空生活权势,说来有点像真菌,但真菌死的是宿主,我们的宿主就是自己,没有别人,因此只有死掉自己,没入红海,浴火重生。属灵式的逃避生活很容易,最难是「用世物好像不用世物」,但这才是「弥赛亚召命」。耶稣就是上帝投入人世最大化,才能掏空人世最大的权势──死亡。这一点都不个人、不心灵,是整个世界的现实,有它的社会性和政治性。
辩证距离与身体恭顺
我提出「弥赛亚召命」就是教会要成为「他人与他自己的距离」,因为只有距离可以悬空权势,同时又不摧毁形相。简单来说,在爱而言,要痛快的爱,然后承受爱的一切痛苦,还能站立。这原则一样适用到规範本身,政治诉求是一种权势,但信仰连这个权势也隔离、封印,投入政治议程,但不被它吃掉自己(大概政客、政党都是这样堕落的)。
是否政治诉求里有权势,教会就不碰它?不是。而是因着诉求而摸入它的权势,既然进入就勇于悬置它。福音是一个观照距离,距离就是辩证的:一方面距离双方不下陷为一,另一方面双方不分道扬镳。
传统教会并不充分关注我们的身体,我们的身体先于信仰存在,它早已投入在尘世,它本来就是世间所生成的,远早于我们开始理解它。弥赛亚召命就是赢取这个身体(让身体恭顺上帝国),透过在这个身体上去掉其他的权势。做法不是念咒驱鬼这么简单,因为权势和身体也不只是灵体和外壳的关系,而是用话语、记忆、伤痕来刻入身体肌理之内。传统的布道属灵,没有救赎我们全个身体,而是把它大部份丢弃了,只取回少部份来「为福音的缘故」延存。
身体在权势下充满恐惧,政治诉求是对恐惧的一种反抗,但也很容肯定了这种恐惧。我们不要否定恐惧(由此变成自欺欺人),也不要只有肯定恐惧(由此变成本土派批评的「鸠叫」、「今天我......」),而是看着恐惧却也变得无惧,有政治诉求的教会应循此路走去。
「终末希望」不是什么都不理的借口,「让教会成为教会」也不是。终末不是洗手不干,而是因为对希望信以为真而干别人不敢干的事,包括一切损失。「终末」要克服的,是恐惧以「绝望」的形式展现。那么「见证」呢?就是恐惧以「规範」的形式出现。教会想用规範来隔离恐惧,却臣服于规範本身,原来的恐惧转移为犯规的恐惧(例如觉得同志运动横扫世界、基督国度一直萎缩的恐惧)。「见证」告诉我们,你们自己怎样活,就是福音的新权势。
不要把终末和閒懒结合,而是和勇气结合。不要把见证和离地结合,而是和持续的抉择结合。当然,也不要把属灵和隔离政策结合,而是和福音里的自由结合。我从罪恶里得释放,全世界都是我的牧区,我心无敌,就不怕投入政治。
(www.christiantimes.org.hk,时代论坛时代讲场,2015.05.13)