我理解的教會,是一個神學概念。不因它是神學概念,就跟現實無關。我想說明一下教會和現實的關係,而且是在目前政治訴求變大的情況下說的。
「我信聖而公之教會」,這是《使徒信經》中的一條。是故,「教會」本身就是信念的類別,它不單是現實的實體。它需要實體,但不只是實體。怎麼說呢?它總是實體不可見的構成,這部份需要信心去把握,而這個信心的執行,完全是對上帝的信仰,並非在上帝教外存在的另一個教會教。
目前有三種處理教會不可見部份的辦法,第一種視之為領域,即「屬靈領域」;第二種視之為時間,即「終末希望」;第三種視之為姿勢(gesture),即「見證」(「敘事──品格──群體」路線)。
規範與原則之間
我們必須區別教會的規範和原則。教會的「規範」(norm)是或然的,它在教會成立之初制定,一旦制定就難以更改。規範是或然的,它源於處境,它以「訴求」(demand)的形式出現。幾乎所有教會,都是生於訴求。沒有訴求,沒有新教會。因此,我們可以說所有新教會運動,都是政治性的,因為它們擺脫規範的姿態,是政治的。但這個「政治性」,仍然不是社會上對「政治」的理解(那裡政治是公眾的,是現實的),只是基督教群體內的事情。
我理解「關心政治」是一個訴求,它可以形成新教會,但最終我們會發覺,教會為之教會,不在於訴求的執行,而是其他東西。我看到,包括春天教會、路小教會、旺角聖堂、雨傘教會等,都在政治訴求外,尋找辦法make sense它教會作為教會。訴求是共同的、社會的,但教會作為教會,這時候就與社會和別的群體區別出來,它是神學的、靈性的,防止它下陷成為純政治團體。
這時候,我們就回到教會不可見的部份,即上述的屬靈、終末、見證。這部份做得不好,教會就會除了訴求,跟「一所普通教會」無異。這部份衍生出的,就是原則。好的原則,保證教會作為教會,不會下陷成為「純政治團體」或者「一所普通教會」。
我認為,在「原則」而言,教會是以投入生活的最大化來掏空生活裡的種種權勢。在傳統「福音遍傳」的框架下,「屬靈」這條線把世界封印,然後信徒就行使最大的機動性,包括人人佈道(平安福音堂)、關係佈道(三福課程),甚至福音移民(余光昭教會)。把世界減除,想像就無邊界,但代價是犧牲了現世生活。
以投入來掏空權勢
在「屬靈」的說法下,懸置世界權勢的效果,就表現為例如說:工作是我副業,傳福音才是正職。這做法不理想在於,信徒沒有面對自己對著職場的內心恐懼。這恐懼怎樣來?來自權勢。換句話說,「屬靈」的進路,問題不在太屬靈,而在於不夠放、沒有給福音大能作王。
中產生活面對的恐懼,被已成規範合理化,在去年九二八時,就在政治這一環引爆。大家在想:為了維穩,教會可以去到幾盡?
我認為莫特曼式的「終末」沒有發揮它應有的能量,而尤達式的「姿勢」(見證)一樣沒有,這兩點都要引爆才好。結果,政治訴求平息後,教會還是回到保飯碗、結婚湊仔,籌算置業,講到信仰還是泰澤又泰澤,信仰只是心靈藥,只是沒有自high換了做聖像。
投入生活最大化,然後就掏空生活權勢,說來有點像真菌,但真菌死的是宿主,我們的宿主就是自己,沒有別人,因此只有死掉自己,沒入紅海,浴火重生。屬靈式的逃避生活很容易,最難是「用世物好像不用世物」,但這才是「彌賽亞召命」。耶穌就是上帝投入人世最大化,才能掏空人世最大的權勢──死亡。這一點都不個人、不心靈,是整個世界的現實,有它的社會性和政治性。
辯證距離與身體恭順
我提出「彌賽亞召命」就是教會要成為「他人與他自己的距離」,因為只有距離可以懸空權勢,同時又不摧毀形相。簡單來說,在愛而言,要痛快的愛,然後承受愛的一切痛苦,還能站立。這原則一樣適用到規範本身,政治訴求是一種權勢,但信仰連這個權勢也隔離、封印,投入政治議程,但不被它吃掉自己(大概政客、政黨都是這樣墮落的)。
是否政治訴求裡有權勢,教會就不碰它?不是。而是因著訴求而摸入它的權勢,既然進入就勇於懸置它。福音是一個觀照距離,距離就是辯證的:一方面距離雙方不下陷為一,另一方面雙方不分道揚鑣。
傳統教會並不充分關注我們的身體,我們的身體先於信仰存在,它早已投入在塵世,它本來就是世間所生成的,遠早於我們開始理解它。彌賽亞召命就是贏取這個身體(讓身體恭順上帝國),透過在這個身體上去掉其他的權勢。做法不是唸咒驅鬼這麼簡單,因為權勢和身體也不只是靈體和外殼的關係,而是用話語、記憶、傷痕來刻入身體肌理之內。傳統的佈道屬靈,沒有救贖我們全個身體,而是把它大部份丟棄了,只取回少部份來「為福音的緣故」延存。
身體在權勢下充滿恐懼,政治訴求是對恐懼的一種反抗,但也很容肯定了這種恐懼。我們不要否定恐懼(由此變成自欺欺人),也不要只有肯定恐懼(由此變成本土派批評的「鳩叫」、「今天我......」),而是看著恐懼卻也變得無懼,有政治訴求的教會應循此路走去。
「終末希望」不是甚麼都不理的藉口,「讓教會成為教會」也不是。終末不是洗手不幹,而是因為對希望信以為真而幹別人不敢幹的事,包括一切損失。「終末」要克服的,是恐懼以「絕望」的形式展現。那麼「見證」呢?就是恐懼以「規範」的形式出現。教會想用規範來隔離恐懼,卻臣服於規範本身,原來的恐懼轉移為犯規的恐懼(例如覺得同志運動橫掃世界、基督國度一直萎縮的恐懼)。「見證」告訴我們,你們自己怎樣活,就是福音的新權勢。
不要把終末和閒懶結合,而是和勇氣結合。不要把見證和離地結合,而是和持續的抉擇結合。當然,也不要把屬靈和隔離政策結合,而是和福音裡的自由結合。我從罪惡裡得釋放,全世界都是我的牧區,我心無敵,就不怕投入政治。
(www.christiantimes.org.hk,時代論壇時代講場,2015.05.13)