研究助理
科学历史学者Kenan Malik在他的Man, Beast and Zombie一书中，回顾启蒙后人类对人性定义的演化。很有趣的，他劈头带领读者进入伦敦隔着泰晤士河的两个画廊National Gallery和Tate Gallery，比较两个不同时期的作品。
首先介绍的是National Gallery中Dieric Bouts于一四五○年的《埋葬基督》（The Entombment。整幅画没有什么颜色，只有哀伤和沉重。几个埋葬耶稣的人，抱着耶稣毫无气息的尸体，有的伤心得闭上了眼睛，有的绝望地注目看着耶稣。他们一起送别所爱的人，谁也不说一句话。这个时候他们还能说什么？他们所爱、所盼望拯救以色列的救主死了，而且是被罗马兵羞辱、钉死，耶稣其他的门徒都四散了，只有这几个人来埋葬他。一切都完了，只有留下的人一起哀悼。
从National Gallery走到Tate Gallery，我们看见截然不同的景象。展览馆展示英国现代艺术家Tracey Emin成名作《我的床》（My Bed，一九九八年）。这作品其实本身就是Tracey Emin自己睡过的床，床单被褥凌乱不堪，旁边布满她用过的纸巾、安全套、内裤，以及她丢在地上的避孕丸、烟蒂、酒瓶，全是「真材实料」。这样一张床，把现代世俗主义所追求的快乐表达得淋漓尽致︰性（他们认为是没有后果的性）、自主、无边无际的放纵和个人享受。
两个作品，一个描述耶稣的死，是宗教中最黑暗、最绝望的一天；另一个描述的是现代个人主义所承诺的欢愉，是性爱的最高潮。两个作品刚好形成极端的对立，但它们所描绘的是怎样的结局？这一切最后是什么？《我的床》代表的是性解放所承诺的快乐，但当这最「快乐」和「欢愉」的最高峰过后，又如何？早上起来看见的是什么？只是凌乱、失落、污秽，什至不堪入目，我相信就连布置展览馆的工作人员也不敢亲手触摸床边的「展品」。其实，这张床除了床的主人外，对其他人都没什意义。
回到第一幅作品《埋葬耶稣》，埋葬可不是耶稣故事的结局，因为耶稣受死、被埋葬后，第三天就复活了，历史从此改写！画中埋葬耶稣的男女，不论如何悲痛、难舍、绝望，但历史知道，过两天他们都欢呼了。耶稣死的那一天不论如何黑暗、彷佛一切都完了，过两天的黎明，才是历史的开始！难怪今天我们使用的西历是以这位复活的耶稣作为起点。
Kenan Malik提到的这两幅作品，令我想起究竟什么才是「快乐」，是现代世俗主义所承诺的那种自由自主的「快乐」吗？刚过去几个星期的教会大斋期，纪念耶稣的受苦，纪念他为人们所承受一个极残酷的死亡。惟在这纪念主受苦的时候，教会却好像分裂似的，已开始筹备复活节崇拜，乐队已开始练习一些兴高采烈庆祝耶稣复活的歌。是的，基督徒就是这样，面对受苦和死亡，却知道死亡之后就是复活。We know what’s round the corner.
我想，这才是真正的快乐。
这里顺带一提，看见《我的床》中丢在地上的酒瓶，我又想起我很喜欢的神学家G. K. Chesterton（G. K. Chesterton, “Omar and the Sacred Vine”，Heretics）曾提过，很多人喝酒的原因，其实是因为他们不快乐，需要麻醉自己，但基督徒在圣餐中喝酒，却正是因为那原先设立圣餐、将酒递给门徒的那位主，已经连死亡也胜过了，有什么比这更值得举杯的事情？
复活节快乐！
「道在人间」的稿源来自「格思」（网址：www.iQuest.hk；电邮：[email protected]）。「格思」是附属Quest Institute 的一个网络事工。Quest Institute 由一班基督徒创办，追求信仰及公共价值的对话互动，为香港政府所认可之非牟利机构。
