当货船「加洲人」(Californian)发电报通知邻近船只她观察到冰山时,铁达尼号邮轮的电报员就是这样回应。1之前,铁达尼已收到三封有关附近水域发现浮冰或冰山的电报,这四封电报发出的时间,前后不到两天。
一九一二年四月十四日傍晚,船上时间七时三十分 ,铁达尼号经过的大西洋海面非常平静,雾稀簿。当天是这邮轮离开英国南普敦港;首航的第四天,正开始横渡大西洋。邮轮上载着二千二百○八名乘客及船员。在早一个晚上,铁达尼便收到这航次的第一封有关冰山位置的电报,跟着的三封所报冰山位置不尽相同,但愈来愈接近铁达尼。在当日(十四日)下午一时四十二 分,船公司派驻船上的代表(Mr. Ismay)读过船长递给他其中一封由货船「波迪」(S.S. Baltic)发出的电报,推测铁达尼当晚便会驶近冰山。2
电报在十七世纪初年由美国人摩士(Samuel Morse)发明,它利用电子脉冲发出一些长短不一的讯号 ,由一方传到遥远的另一方。这些长短不一的脉冲可组成不同的组合,代表着不同的字母及数字 ;即「摩士代码 」 ,把这些代码联起来便可读成句子。 另外,亦可以用不同的字母或数字组合代表一些常用或机密的词汇,例如SOS代表「拯救我们」(Save Our Ship)。起初,人们对电报的可靠性半信半疑;「这种新发明会像古代的烽烟讯号吗?传递的距离会比灯塔照得更远吗?」从研发到投资者开始洞察它在商业上的价值,从政府怀疑它在保密方面的可靠性到应用在军事情报上,及至商业通讯的需要增长快到供不应求时,第一条跨过大西洋,专为电报而设的电缆便在一八六一年铺设。
开始时,电报予人神秘、难明的高科技形象。传说在一八七○年,当普鲁士和法国开战时,一个妇人拿着一盘她儿子锺爱的食物走到当地的电报局,要求把食物传送给她战场上的儿子。这母亲坚持:「只要发个电报,就可以传命令;调动我的儿子,那为何我的食物不可以发电报传送呢?」
十七世纪末,电报与无线传播技术开始结合,电报网络已达至无远弗届。很多商业电报公司,就如大东电报局(电盈前母公司),很快便成为股票市场上的蓝筹股。潮人的手机短讯、SMS、贺词,当时的电报都可以代劳。
十八世纪初,每一艘新造的远洋轮船都装上电报机。当时配置有远程电报收发设备的轮船,在技术上,被认定可随时向沿岸电台及附近船只呼援!船上的救生设备什至可减少或降低安全标准要求。早期船上的电报员由电报公司直接派驻,到后来发展到每一艘远洋轮船都必须配备电报机、自聘电报员当值 。除了船与沿岸电台沟通外,船与船之间亦可利用无线电报技术对话,什至聊天 。跟今天的 面Facebook 或 Twitter相比,不惶多让。
到此,你也许会问,海上的船愈来愈多、新造的船愈来愈大、载的乘客又愈多,每天收发的电报量,会否多至不胜负苛呢;电报员能应付吗?想想你的电邮信箱吧。
是否一些重要的电报须优先收发?定出先后次序?否则,一些重要的讯息将会埋藏在一些垃圾电邮里,被意外「删除」!应该有等级、先后、重要次序吗?
最起码,当值的电报员在听到求救讯号时,要静下来,留心听着遇险船的位置。但那时电报未有分级,或许应说不像今天的海上电讯(Radiotelephone)那样,发讯人可在发出讯息前加上重要的识别标签; Securite (航行安全),Urgent(紧急),Mayday(求救)等,正如你在发出电邮时加上「紧急」、「非常紧急」等识别标櫼 ,让收信人能留意、容易辨别。但这是够吗?要为铁达尼号邮轮上二千多人收发电报,会像你长假外游后返回办公室,刚打开电邮信箱,电邮便不断涌入,你会有马上删除所有垃圾邮件的冲动。试想想,一九一二年四月十四日铁达尼上有二千多人,但电报员只两人,他们会有多忙? 就这一刻,当电报员忙着为乘客收发电报时,附近的「加洲人」突然插入,给它发出的一段莫明其妙的讯息「……在我们位置以南五浬三座大冰山……」,3忙碌的他喝令加洲人「闭咀」,人之常情吗…… ?!
在「加洲人」发出冰山位置约四小时后,铁达尼号便撞上冰山。4
对今天的人来说,电报已被流动通讯方式取代。今天我们仍可以接触到的「电报」,可能是家里抽屉一些不知属谁的纸张,与其它旧文件困在一起,你尝试辨认它的来源,却只读到一组组莫明其妙的摩士代码。为什么这些「旧纸」仍然会留在那里?把它丢掉,你又怕失去一些家里的重要文件。如果在那些发黄的纸上能找到一些孰悉的笔迹、什或当年写下的译文, 试读一读这些含蓄的代码,这或会是上一辈不想删除的回忆呢。5
(http://www.christiantimes.org.hk,时代论坛时代讲场,2012.10.08)
- 原文 “Shut up. I am busy. I am working Cape Race(电报站)。” 摘自一九一二年美国参议院商务委员会有关铁达尼灾难的调查报告。
- 原文 “We would get up to the ice that night”( 参考British Wreck Commissioner’s Inquiry Report – Account of Ship’s Journey across Atlantic Message Received.)
- 原文 “To Captain, Antillian, 6.30 p.m. apparent ship time; lat 42° 3”N., long 49° 9’W. Three large bergs five miles to southward of us. Regards – Lord”。 电报内容原属Californian 发往至货船 Antillian, 但被当时的铁达尼号电报员(Bride)收到,但他在聆讯会上说忘记了把电报交了给谁。(参考British Wreck Commissioner’s Inquiry Report – Account of Ship’s Journey across Atlantic Message Received)
- 英国沉船詅讯委员会British Wreck Commissioner’s Inquiry在它们的调查报告指出,在Californian之后,另有一封从 “Mesaba” 号发至铁达尼的冰山警告,但当时电报员忙于为船上乘客收发电报,该警告始终未送到驾驶台,相信这份警告若能传到驾驶者,船的航向或会改变。
- 摩士密码(Morse Code)在二○○一年已全球终止使用。