二○一二年三月十二日下午,一位在深水埗露宿的婆婆于玉石市场外突感不适,送院不治。
就这样,政府的露宿者和老人死亡统计数字又加了一。可是,自从在桥底认识了这位黎婆婆以后,她在我心里就不是统计数字的其中一个,而是一位有名有姓的朋友、一位亲爱的姊妹。
我通常会在玉石市场中段空地看见黎婆婆坐在木椅上休息。她很健谈,每次见面她都满心欢喜地要与我和同行的朋友们谈天。她很有义气,我和朋友们带去的物资,无论是饭盒、饼干或樽装水,她都会要求再多要两三份,说要留给她的朋友。有次在「守护兄弟行动」的Facebook专页从网友留言中得知她膝头疼痛,我翌晚就带了两小支药油给她。后来再去探望她,我问她药油功效如何,她说涂过药油后膝痛的情况改善了,我知道后很高兴。
这就是寥寥数次接触黎婆婆后留在我脑海的记忆片段。然后就在那个下午从Facebook得知黎婆婆离开了我们。教会随即安排于三月十七日晚上,在桥底空地举行「黎婉琼姊妹追思会」,黎婆婆的全名是经牧师努力打听下才知道的。
三月十七日晚上,我到了追思会举行的地点,现场的景象实在令我有点惊讶。签名册、场刊、鲜花、蜡烛、遗照、十字架、花牌、音响、灯光、接待员、讲员、分享嘉宾以及由数十人组成的诗班,一切都安排妥当,每一个细节都看得出筹备的人员是多么的认真地为黎婆婆举办这次追思会。这位生前被社会忽略的老婆婆,离开人世后竟有近三百人前来追悼,而且大部份是她人生最后十数日才认识的朋友,有些什至是与她素未谋面的人。
追思会中,我们唱诗、祈祷、献花,我们各自缅怀着与黎婆婆短短数次相处的片段,我们也表达了对香港贫穷问题的关注。我们和黎婆婆,本应没有相遇的可能,却因着爱的缘故,我们来到桥底接触这里的露宿朋友,因而赶得及在她离开人世前认识和服事她,以至在她离去后我们能纪念她,让她走得有尊严,让人们都记得她的名字。这是个恩典,是个神迹。
这是黎婆婆的追思会,但背后所代表的意义,并不独为纪念黎婆婆一个。香港每年都有很多因缺乏照料、缺乏关心而在黑暗中默默死去的贫穷老人。他们在世时劳碌大半生贡献社会,到晚年却成为流落街头的拾荒老人,离去时无人记得他们的名字。今天,我们能以悼念亡友的规格去纪念她,但原来已有很多个不知名的「黎婆婆」郁郁而终却无人知晓,而这城市的幽暗处仍隐居着很多很多个「黎婆婆」。
人们常说要保持香港繁荣稳定,更有基督徒群体说要「宣告主掌权,让我们平安无事地度日」,但原来香港的繁华背后,是一个又一个悲凉的故事;所谓的「平安无事」,可能只是我们听不到老弱贫穷无声的叹息而已。愿我们都能更多关心这班有名有姓,不只是政府统计数字的贫穷老人。
各位已离开我们的公公婆婆们,抱歉我们来迟了!我们无法与您们相遇,无法在您们尚在人间时为您们送上爱与关怀,惟愿这世间上尚有人记得您们的名字。我们能以关心现时处于与您们在世时同样处境的贫穷老人,来当作对您们的纪念吗?期望有一天,再没有人需要承受您们受过的苦楚。
愿您们安息!