叔本华相信痛苦比快乐更根本。例如饥饿会使人痛苦,吃下食物后就会得到快感。但由于此快感是建基于饥饿之上,而饥饿解除之后不久又会饥饿,所以饥饿的痛苦比吃的快感更根本。即所有满足都来自匮乏。
生物为了生存而必须把其他的生物当作食物,而在生存竞争的压力下,每一个人的生存都注定要给其他人或生物带来痛苦。有的哲学家称此为人存在本身的罪。我们的文明、道德是建基于压抑之上。我们的本能必须受压抑,而这正是人注定受苦的主因之一。受压抑的本能发展到后来便是我们所谈到的良心。当我们伤害到别人的利益或所行的不合乎社会的期望时,良心便会受责备。再加上自然灾害来袭,人是注定活于痛苦之中。
面对荒谬、痛苦的人生,我们必须为它寻找出路,即为痛苦赋予意义。康德建立了一套道德形而上学,预设了自由意志、上帝存在与灵魂不朽的信仰,让德福一致的理性要求能够于另一个世界得以实现。这种预设被叔本华批评是建基于隐蔽的神学假定上。道德形上学仍为宗教服务。然而,将上帝的权威建立在人的道德要求之上,毕竟是对上帝的冒犯。若将道德伦理之要求搁置,保有上帝的绝对权威,则会转向齐克果所言信仰是一种「信心的跳跃」(leap of faith)。
再回到痛苦的讨论。痛苦本身是不是只有负价值?古希腊的传说中米达斯(Midas)国王找到有智慧的酒神养父赛林纳斯(Silenus),问他对人来说什么是最可欲的。赛林纳斯回答:「第一好的是:不出生,不存在,成为虚无。第二好是:早死。」看来希腊人已一早洞识存在的荒谬。尼采认同古希腊与叔本华认为人生是痛苦的前提,但他认为人在面对痛苦的时候能彰显其尊严、高贵、勇气。例如伊底帕斯知道他杀父娶母,但他刺盲自己的双眼后仍强调由自己来承担自己的罪。
尼采曾因与亦师亦友的华格纳绝交而陷入极大的苦痛,但他说他「足够坚强到能把任何最成问题的危险的事转变成我的利益,并且使我变得更强。」生病于他可以成为「生命的有力的刺激」。一个清醒、生命力顽强的人,面对痛苦的人可以彰显其高贵的人格。但四十四岁已神智失常的尼采,他的痛苦或可能被隐藏,但他的「强」又能于何处彰显?我们总以第三者的角度去欣赏希腊悲剧,歌颂悲剧主角生命强度的展现,面对人生的痛苦或真相时,仍能表现伟大。但这种无条件地肯定人生是否就能安立生命?
当肯定生命的本质是痛苦的时候,不论是寻找宗教的慰借,还是肯定生命表现的强度时,总带点苦涩的味道……