在教会的圣历里,今日(编按:七月四日)是圣灵降临节后第六主日,公教会习惯在今日读「以利沙医治乃缦」、「耶稣差遣七十人传上主国临近」的故事。今天是差遣和传福音的日子,是生气盎然的日子,相信大家都留意到,讲台的礼仪颜色是绿色,香港民主党的颜色,也是绿色。一个本来生气盎然和朝气勃勃的群体,最近,却令人非常愤怒和失望。
我很传统,爱跟习惯,说俗点,其实懒于思想。今日讲道的经文是路十1-11和16-20。这是主耶稣差遣人传上主国临近的故事。
我认识一些香港教会,如基督教善乐堂,会把七月第一主日定为「香港主日」,这跟「七一」有关。因此,我会把「耶稣差遣人传上主国临近」的故事,放于此时此刻的香港处境。我借用岭南大学文化研究学者叶荫聪所言:「近日,一个长期获得民意授权的政党──民主党,率先把香港的政制发展,放到一个黑箱里,并要求市民,「只要信,不要问。」结果在一个暗黑的过程里,分裂了「泛民」,令公民社会一团糟。回看过去一个星期的评论,除了互骂,评论人都在作终极无间的分析:「民主党自插两刀是苦肉计」、「长毛骂司徒华是『间术』」、「刘慧卿是有西施成分的美人计」,计中有计,局中有局。更令人心惊的是,在全港主流媒体一致叫好之下,这个政治黑箱将愈变愈大,愈来愈合理,它告诉市民,公开讨论审议和反对,是没有用的,只会停滞不前,暗室里的买卖更有效。身处香港这撕裂的公民社会、在政治环境使人窒息的情况下,信徒蒙差遣进入社会,真的如「送羊入狼口」。
我曾看过一齣经典好戏──《码头风云》,电影内容是一教区神父,为受黑帮欺凌的码头工人伸张正义。其中一幕他在一名码头工人被谋杀的岸边指控恶势力,扬言耶稣也在这码头被谋杀,信徒蒙差遣进入社会,这是一例子。
「耶稣差遣门徒进入社会」,就是今日讲道的主题;耶稣差遣门徒进入社会,其实是「送羊入狼口」。
一、差遣进入世界
路十1-4,经文说「这事以后……」,之前发生什么事呢?有人拒绝耶稣邀请,一个要照顾他父亲终老,一个要辞别家人,安排一切,这些都非常合情、合法、合理,又中立理性务实、毫不激进,耶稣的要求反而显得不近人情,不懂妥协之艺术,什至太激进:「容让死人埋葬死人吧!走吧!手扶犁却向后望的人,不配看到上主国。」有guts(立场)但不识做,有要求却绝不和稀泥,绝不含含糊糊的「又倾又砌」。
「这事以后」就是指有人拒绝耶稣,遭耶稣「寸爆」之后他再差遣七十人,两个两个的出去。那七十人是什么人呢?有释经书指出,那七十人是当日摩西设立的七十位长老,又或说是当时犹太公会的七十位议员。我不知道他们是谁:无名无姓?寻常百姓?普通人?但今日香港要争取公义民主,就是寻常百姓和普通人。再不能倚赖政党和政客,每一个寻常百姓和普通人,在自己生活中,一点一滴,先反省自己:何谓公道?何谓民主?有否实践民主的宽容和对人的尊敬?能否存有一份悔咎和自省的灵性?
我刚才曾说,耶稣「寸爆」手扶犁却向后望的人,不配见证上主国,可见耶稣传扬上主国,不是一味讨好人。放眼今天,有很多布道会要迁就受众,找歌星唱歌、「照搬照抄」电视的游戏节目、讲笑话等,令「方舟」不再是神话,而是笑话,自我解释用「诸般智慧」传福音。其实搞手们对福音的理解由一开始已经是「超错」,正如前阵子,曾荫权不断叫人「起锚」,但却没有方向,愈努力「起锚」撑船,只会愈行愈错。搞手们一开始就把福音和庄稼搞错──以为要人信教、返教会,只要买票入场参加布道会、举手决志,就是收了庄稼。久而久之教徒「蠢晒」、「信仰cheap晒」,无法协助营造健康公民社会,面对这现象,教会责无旁贷。庄稼是在当下社会,在政权前面感到不安、无望的人心。
文化学者Neil Postman写了一本书Amusing Ourselves to Death(《娱乐至死》),讲到电视为我们塑造了一个讲求娱乐而不善思考的文化。时下流行将什么也娱乐化:账灾需要娱乐,没有娱乐则筹不到款;批判时事需要娱乐,没有娱乐化的情节,根本不去理会时事。
我们喜欢绰头,不喜欢讲道理。这是香港社会,包括公民社会,也是香港教会的问题。我们都喜欢绰头,不喜欢讲道理,不善思考而又黑白二分、忠奸分明、非此即彼。今天,庄稼的主打发信徒出去收割他的庄稼,见证天国在人间,信徒要进入的,是一个不善思考、讲求娱乐、黑白二分的社会,犹如羊进入狼群。这种忠奸分明和非此即彼的想法,正正造成当下不少二元对立的取态和语言暴力的呈现:「如对政改不满意,一是移民,一是革命。」这是哪位功能组别议员的说法?对,是詹培忠,这也是一种语言暴力,比粗口更「粗」。粗口一方面反映在制度长期倾斜下,部分抗争者对于以文明为包装的种种欺骗手段的不满,渐失耐性和自省空间;另一方面又反映在社会贫富悬殊日益严重下,不少朋友无法舒解的压力。
在这情况下,那些一味主张「和平、理性」,但可能未受切肤之痛的朋友,其判断力和道德勇气都难免令人忧虑。粗口的问题不应旨在粗口的字眼上,而是反映出双方的不友善。我曾做电台节目,电台会有一本厚厚的《守则》,说明什么可以说的。当粗口是侮辱女性和增加敌意时,尽可能不要说。且看看这句「出卖你几多钱呀?你系猪系狗呀?可以卖咩?」这是哪人的说法?对,是司徒华,你听到其中的暴力吗?
耶稣差我们出去,参与当下的社会,要求人不要带钱囊,不要带口袋,不要带鞋;在路上也不要问人的安,非常严苛。但我们在「七一」游行,则要带多些钱去捐或奉献,要带水、帽、扇、太阳油、太阳眼镜、「banner」,什至带多件衣服换。耶稣差我们出去,参与当下的社会,要求我们不要带太多东西缠身,因为缠身事小,缠心事大。就如政府颁的勋章可以缠心,政权对人的赞赏可以缠心,即所谓利欲薰心。佛家所云「名疆、利锁、情网,无欲则刚」,讽刺的是,司徒华家中也有这一幅摆设。
我们都是常人、凡人、罪人,谈何容易?身处狼群的小羊,能够心无旁骛,做到「在路上也不要问人的安」的程度吗?
我曾听过一个:有位国王在深山树林跪下祈祷,吩咐士兵远远守护,不准人进入打扰。岂料在国王进入树林前,已先有个樵夫在深山里斩柴。樵夫走路时专心选树斩柴,看不到跪在地下祈祷的国王,他走过国王身边时惊动了国王,国王大怒并责问樵夫:「你看不到我正在专心祈祷吗?」国王决定要处罚樵夫,此时,樵夫礼貌地轻问:「皇上,你不是正在专心祈祷吗?为何察觉到我在你身边走过?」结果如何呢?他会不会因为「寸」国王而被杀呢?我不知道。但耶稣差我们出去,参与当下的社会,就是要人专心,什至在路上也不要问人的安,勇往直前,心无旁骛,哲学家祈克果说:「专心致于一事。」能专心,就可把持原则。原则是什么呢?可妥协到什么程度呢?常言政治和生活上的种种,要懂得妥协的艺术。但要问自己:「当日是如何走上这『行公义、好怜悯、争民主、谦卑与人民与上主同行』之路呢?」这是我的弥迦书版本。
妥协、协调的艺术更多时是:「忘记原则、放弃承诺,追求次要的事。」相反,当人常常专心致于一事,心无旁骛,就成为一把尺去检视自己。家父爱写毛笔字,我年少时,他曾送我一把扇,上面写:「知止而后有定、定而后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。」这是中国名着《大学》的其中一节。「止」就是那专心致于的一个定点,常言道:「修身、齐家、治国、平天下。」在这些大事之前,请先正心诚意。正心诚意就是「专心致于一事」,就是聆听圣灵借良知向我们说的声音。希伯来圣经学者李炽昌指出:「所罗门当日所求的智慧,正是聆听良知、知所进退的清醒。」正心诚意就是清醒,小心次要的诱惑,教会要清醒、政党要清醒、蒙上主差遣进入社会的信徒都要清醒。
二、上主国就是平安、修和、盼望
在路十5-11,耶稣差人出去,参与当下的社会,是要人宣扬平安、医治、认出上主的国。当下泛民分裂,互相责骂、互相猜疑,但过一些日子又可能再走在一起。公民社会一团糟:不义政党只讲利欲、出卖人民、捞政治油水,不义政权妄顾人民等,对参与社会和感到被出卖的香港人,面对信徒宣扬平安、医治,会感到愤怒或犬儒,人民充满无力感,什至选择相信命运,放弃争取公义民主:「算吧!麻木了!收埋自己、闭起良知吧!」人们觉得无力改变。正如「乐坛长毛」──谢安琪伯乐周博贤那首《好在还有你》所言:「最黑暗的时期/也领教了/最低等的背弃/声嘶再力竭/都挡不过歪理。」信徒此时要与人民一起,认出上主的国、鼓励人民,并非增加仇恨。我们可以有愤怒,可以恨恶不公义,但不应增加人与人之间的仇恨。纵使你我不是朋友,也可以不是敌人,基督徒乃带来公义、和平、医治和盼望,仇恨是罪性、自私、「大佬文化」、不安全感、疯狂相信权力和政客造成的,这不是我说的,是政治哲学家 Carl Schmitt 说的:「政治是用来分清谁是朋友,谁是敌人?」
耶稣愤怒地洁净圣殿,在耶稣眼中有没有敌人呢?我觉得有,若无,他叫人爱仇敌就是虚伪,有一个仇敌在你面前,你才可以在批判他的同时爱着他,耶稣「讲粗口闹爆」伪善的宗教政治领袖,却同时叫人爱仇敌,这是很难做到的,也是我在参与公民社会时,面临的最大挑战。其他人未必明白基督徒,或会认为我们拖泥带水,太多顾虑,要忌这顾那的,但正因为我们是基督徒,所以耶稣差遣我们认出上主的国。
什么是主的国呢?福音书对「上主的国」有三种解释,当然,你可能想到更多:
天国是未来的,会突然来到。(可十三24-37;太廿五)
天国正在生长中,天国的种子,就是公义、和平、医治、盼望的种子,已经存在,未完全实现,但肯定肯定在发展中。如芥菜种子(可四26-32;太十三31;路十三18-19)又如面酵(太十三33;路十三21)
天国是在此时此刻,已经来临,在我们中间。(路十七20-21)靠上主能力赶鬼,证明上主国已临在。(路十一20)
老实说,这些天国的描述,其实没有具体刻划天国的内容。我估计这是耶稣用许多比喻来描述天国的原因,耶稣其实在暗示天国不可能被具体描绘出来。天国与人每天生活的现实世界是不同的,昔日的门徒也不明白。耶稣回答彼拉多时也说:「我的国不属这世界」(约十八36)。话虽如此,耶稣仍差遣信徒认出上主的国,就是公义、和平、医治、盼望的种子。在现今的香港社会,虽眼见出卖、妥协、分裂、猜忌、仇恨、不公义、邪恶势力好像得胜(我见到马时亨和林以诺在电视互相吹捧就有这感觉)但请记住,虽然底交易和黑箱政治好像更为有效,但我们仍要坚持,坚持监察各政党。政党不是要人支持,政党乃需要人监察。请记住:天国已在当下、天国正在生长,只是天国也是未来,希望犹在,这是接受上主差遣、参与社会的人的信念。
三、兴奋欢喜的缘由
在路十17-20,七十个人欢欢喜喜的回来,因主的名就是鬼也服了他们。要能赶鬼,要先能分辨孰人孰鬼。今天的香港社会,就是有太多不知是人是鬼:今日是人明日是鬼,上个月是人今日是鬼,投票前是人投票后是鬼;廿一年前是人廿一年后是鬼;回归前是人回归后是鬼……教会也有很多鬼,那些极力宣称自己是人的,更要小心提防。
七十个人欢欢喜喜的回来,是因有能力赶鬼,这也是一种权力欲。当我站在公民社会的台上,拿着咪高峰,叫人「闹爆」其他人时,最要保持清醒。撒但被打败,显示上主在人间掌权。参与其中的人,分享了上主国的权力,有能力赶鬼,但耶稣提醒人,撒但从天上坠落,是因为骄傲。老生常谈:「权力使人腐败,绝对权力使人绝对腐败。」矛盾的是权力充斥在我们四周,充满在我们日常生活里。政治是权力、议会是权力、功能组别不想放弃其权力、中央政府害怕失去宰制的权力,权力归于人民是很多人的理想,可是权力是没有中立的。
耶稣提醒我们,他已经给了我们这些奉差遣的信徒权柄和能力,我们不要因有权力、权柄和能力而欢喜,然而,要因我们的名(被)记录在天上欢喜。我加了「被」字,我们已经(被)上主记录在天上,正如很多教会今日会读的加六9勉励我们:行善不可灰心丧志。到了时候就要收成,因我们身上带着主耶稣的印记,印记就是名字被记录在天上。我们已得胜,只是未完全实现。
当下我勉励自己,本着基督徒良知参参与社会。我不敢说自己绝对清心,但希望保持清醒。我勉励自己:参与香港社会,走民主、公义之路时,和众同路人说:「好在还有你。」跟众同路人一起互勉,要怀天国已在人间的信念,拒绝分化社会的谎言,防範把异见消音的暴力,努力建立尊重多元、言行一致的公民社会品格。
此时此刻,为上主,收庄稼。要收的庄稼多,作工的人少,好在还有你!
但愿荣耀归于圣父、圣子、圣灵。阿们。
(文稿为作者于七月四日在基督教善乐堂「香港主日」的讲章记录,由该堂提供。)
谭得志(快必)