看罢梁永泰在《明报》的一篇〈青年人,未来是靠「倒」政府出来的吗?〉(二○○九年十一月三日),希望撰文回应。
喜见梁永泰的文章(下称「梁文」),原因不是我赞成里面的内容。投石往井底,要等的,是石头撞击的回音,回音很重要,回音可以做雷达导航,没有回音,我们不知道自己在哪里。
「苦难变契机」变不了什么?
细读梁文,值得玩味的地方很多,字里行间,想像空间很大,或要等梁再撰文,让我们追看续集。梁文告诉我们:社会充满问题,政府也有错失,所以,青年人,自求多福!政府有限,民间就有机;苦与难,原来是一代人的契机,就像我们父母的路。
在基督教里,有一门学问叫做神义论(Theodicy),要回答的是「如果有神,怎么有苦难?」其中一个答覆是:苦楚是激励,困境皆磨练。而梁文鼓励青年人诉诸的,亦正是这个「激励逻辑」。说回神义论,上述的答覆有两个问题,一是看不见公义的议题(何以上帝折磨无辜者),二是无法处理无意义的苦难(上帝为何容许大屠杀)。同样,把一切苦楚看为机遇,它不能处理的有二:一是社会的制度及政策不义,二是机遇永远地被夺去的情况。
事实上,福音派教会坐拥最大的会众群,但它却没有任何组织和策动社会变革的能力。福音派神学一直酷爱对群体性的禁欲(asceticism against community),它很适合资本主义的期望,把自己当作孤独的「我」,掉进资本流动里等价交换。就这样,我在二万人的聚会里,其实仍是一个人;一千人的敬拜赞美,跟一个人的卡拉OK没分别。一个人,是我的界限,我不能超出它,我不该期望超出它,安于我只是一个人,孤独地祈祷、敬拜、灵修,和神学反思。
就这样,我看见了一个面向青少年,站岗媒体的突破机构,是怎样跟青年学生运动和媒体的根本逻辑冲突。
未来逻辑蒙太奇
翻查旧档,卢龙光曾写到,苏恩佩(《突破》杂志创办人)如何独排众议,在一九七七年金禧事件中,动议刊登声明,向学校施压。苏恩佩走去学生静坐现场支持学生的画面,与梁文的一句话接镜:「但解决社会的困难,是靠『倒』政府出来的吗?」实在可以媲美电影《教父》里一边枪战一边洗礼的接镜(蒙太奇)效果。
再看梁文谈传媒,写道「媒介本应可以扮演开民智守道德的责任」──这里留有很大的空白。究竟,怎样才是「开民智」?怎样才是「守道德」?这里也涉及突破怎样理解它作为媒体的角色。我在传播学念过,传媒是守门者;守门需要判断,未知是否一种审判?真相若涉及不义,未知怎能不激起民粹但又开民智?
梁文有一个逻辑:政府错失难免,所以我们不该X。这个X包括了什么?文里提到,泛民就像「反恐」,那么,像「反恐」的是指泛民以暴亦暴?如果是,这个「暴」便涵盖掷蕉和言语冲突;那么,不该的X是指青年人不该掷蕉?不该骂政府?再读文中一句话:「我们不能期望政府改变一切事情」,这个不该的X,会不会是期望政府改变?想像一下,一个年青人指着台上的梁先生问:你说,你是不是叫我别批评政府?--我们会听到怎样的回答?
文里提到父母的榜样,是否告诉我们:「你看,父母都熬得过,你死不掉的」?我想,没有人质疑自己父母的毅力,没有人不为在艰苦中抚育青年人成人的父母感到骄傲;只是,压迫父母的人,是否有分于这项骄傲?如果有,我们不只不该倒他,反而要一同表扬他。如果没有,我搞不清楚批评又怎样妨碍欣赏父母的自强。
梁文好像告诉我们:年青人,未来是你的!但现在你别吵。未来给你,现在留我,正如我从前也放弃改变。
群体公义抗争的合法性
笔者在二○○四年曾撰文批评,谈论「尚待突破的突破框框」(《时代论坛》第八七三期)。文里,我指到青年人在突破的青年人论述里消失;对这个消失,我一直不明所以的,现在有点头绪。笔者当时批评,这个框框只有领袖,只有未来,没有平庸青年,没有性别。原来,没有性别,是因为没有群体,一种福音派独有的「群体禁欲」:表面热闹,但信念是鼓励孤独的。原来,没有平庸,是因为政府不能批评,困难都是为了让我做领袖(未来领袖,现在忍忍),缺失都不该指摘。「平庸」一说出,就说出了有人永世不是领袖,也说出了这「不能」的条件,关系到社会的制度不义(而不只是个人懒惰)。
说怨气是人之常情、用爱包涵,进谏梁君,并没有抓紧梁文所否定的。文中否定的,不是人有情绪(所以突破从来乐意搞辅导,不用担心),而是群体公义抗争的合法性。你不合法,但我可考虑给你「法外情」(例如代祷和辅导)。
也许,在突破告别苏恩佩曾到过的学生静坐街头时,它早已告别整个学生运动的传承(不论左中右),告别社群团结,有份促成和维持群体崩破(breakdown),只馀下领袖的幻想症(fantasy)。
(分题为编者所加)