看罷梁永泰在《明報》的一篇〈青年人,未來是靠「倒」政府出來的嗎?〉(二○○九年十一月三日),希望撰文回應。
喜見梁永泰的文章(下稱「梁文」),原因不是我贊成裡面的內容。投石往井底,要等的,是石頭撞擊的回音,回音很重要,回音可以做雷達導航,沒有回音,我們不知道自己在哪裡。
「苦難變契機」變不了甚麼?
細讀梁文,值得玩味的地方很多,字裡行間,想像空間很大,或要等梁再撰文,讓我們追看續集。梁文告訴我們:社會充滿問題,政府也有錯失,所以,青年人,自求多福!政府有限,民間就有機;苦與難,原來是一代人的契機,就像我們父母的路。
在基督教裡,有一門學問叫做神義論(Theodicy),要回答的是「如果有神,怎麼有苦難?」其中一個答覆是:苦楚是激勵,困境皆磨練。而梁文鼓勵青年人訴諸的,亦正是這個「激勵邏輯」。說回神義論,上述的答覆有兩個問題,一是看不見公義的議題(何以上帝折磨無辜者),二是無法處理無意義的苦難(上帝為何容許大屠殺)。同樣,把一切苦楚看為機遇,它不能處理的有二:一是社會的制度及政策不義,二是機遇永遠地被奪去的情況。
事實上,福音派教會坐擁最大的會眾群,但它卻沒有任何組織和策動社會變革的能力。福音派神學一直酷愛對群體性的禁慾(asceticism against community),它很適合資本主義的期望,把自己當作孤獨的「我」,掉進資本流動裡等價交換。就這樣,我在二萬人的聚會裡,其實仍是一個人;一千人的敬拜讚美,跟一個人的卡拉OK沒分別。一個人,是我的界限,我不能超出它,我不該期望超出它,安於我只是一個人,孤獨地祈禱、敬拜、靈修,和神學反思。
就這樣,我看見了一個面向青少年,站崗媒體的突破機構,是怎樣跟青年學生運動和媒體的根本邏輯衝突。
未來邏輯蒙太奇
翻查舊檔,盧龍光曾寫到,蘇恩佩(《突破》雜誌創辦人)如何獨排眾議,在一九七七年金禧事件中,動議刊登聲明,向學校施壓。蘇恩佩走去學生靜坐現場支持學生的畫面,與梁文的一句話接鏡:「但解決社會的困難,是靠『倒』政府出來的嗎?」實在可以媲美電影《教父》裡一邊槍戰一邊洗禮的接鏡(蒙太奇)效果。
再看梁文談傳媒,寫道「媒介本應可以扮演開民智守道德的責任」──這裡留有很大的空白。究竟,怎樣才是「開民智」?怎樣才是「守道德」?這裡也涉及突破怎樣理解它作為媒體的角色。我在傳播學唸過,傳媒是守門者;守門需要判斷,未知是否一種審判?真相若涉及不義,未知怎能不激起民粹但又開民智?
梁文有一個邏輯:政府錯失難免,所以我們不該X。這個X包括了甚麼?文裡提到,泛民就像「反恐」,那麼,像「反恐」的是指泛民以暴亦暴?如果是,這個「暴」便涵蓋擲蕉和言語衝突;那麼,不該的X是指青年人不該擲蕉?不該罵政府?再讀文中一句話:「我們不能期望政府改變一切事情」,這個不該的X,會不會是期望政府改變?想像一下,一個年青人指著台上的梁先生問:你說,你是不是叫我別批評政府?--我們會聽到怎樣的回答?
文裡提到父母的榜樣,是否告訴我們:「你看,父母都熬得過,你死不掉的」?我想,沒有人質疑自己父母的毅力,沒有人不為在艱苦中撫育青年人成人的父母感到驕傲;只是,壓迫父母的人,是否有分於這項驕傲?如果有,我們不只不該倒他,反而要一同表揚他。如果沒有,我搞不清楚批評又怎樣妨礙欣賞父母的自強。
梁文好像告訴我們:年青人,未來是你的!但現在你別吵。未來給你,現在留我,正如我從前也放棄改變。
群體公義抗爭的合法性
筆者在二○○四年曾撰文批評,談論「尚待突破的突破框框」(《時代論壇》第八七三期)。文裡,我指到青年人在突破的青年人論述裡消失;對這個消失,我一直不明所以的,現在有點頭緒。筆者當時批評,這個框框只有領袖,只有未來,沒有平庸青年,沒有性別。原來,沒有性別,是因為沒有群體,一種福音派獨有的「群體禁慾」:表面熱鬧,但信念是鼓勵孤獨的。原來,沒有平庸,是因為政府不能批評,困難都是為了讓我做領袖(未來領袖,現在忍忍),缺失都不該指摘。「平庸」一說出,就說出了有人永世不是領袖,也說出了這「不能」的條件,關係到社會的制度不義(而不只是個人懶惰)。
說怨氣是人之常情、用愛包涵,進諫梁君,並沒有抓緊梁文所否定的。文中否定的,不是人有情緒(所以突破從來樂意搞輔導,不用擔心),而是群體公義抗爭的合法性。你不合法,但我可考慮給你「法外情」(例如代禱和輔導)。
也許,在突破告別蘇恩佩曾到過的學生靜坐街頭時,它早已告別整個學生運動的傳承(不論左中右),告別社群團結,有份促成和維持群體崩破(breakdown),只餘下領袖的幻想症(fantasy)。
(分題為編者所加)