大悲无言，行动唯是，苦难无端，珍惜以对。
每逢面对怆天恸地的大型灾难，人总爱寻问：上帝你在何处？
基督徒的答案是：上帝在苦难的深处与受苦的人同在。
不易理解，但可经历。
信仰本来就不是头脑和哲学上的东西，乃是一种关系的结连，经验的实践。
「蜀道难，难于上青天……」才情高逸的诗人，曾为西川险要艰难的山道而慨咏。当目睹军人们徒步几小时，用古老而永恒的意志攀山涉水深入灾区，拯救还有希望的生命。历史的时空交替出动人的画面，我们这个吃苦的民族，几千年就这样一步一步地过来。
哭声从瓦砾与颓垣处传来人魂欲断的悲怆。稚子何辜，天地何以不仁，教孩子们还未看到这世界就在土崩石裂的一刻离开了？
父母哭断肠，声声唤娃儿。
深情的总理在风尘与冷风中，怆然落泪。与至亲分离永诀，是人间最凄然的痛楚，那位降世为人的弥赛亚，岂不也经历过这种必须的痛？
经历纳粹梦魇的德国神学家潘霍华（Dietrich Bonhoeffer）如此说：「这种受苦的必须，同样要临到门徒的身上，正如发生在他自己身上一样，因为基督的所以为基督，乃在乎他的受苦与遭弃绝，门徒之所以为门徒，也是在乎他们分担主的受苦，遭绝弃和钉十字架。」
世人岂能取代上帝的角色，审判受苦者的因果缘由？只能效法基督，与慈怜悲悯去安慰受苦的心灵，分担世人的苦难。痛苦教人清醒，在营役的人生中蓦然醒觉，生命还有更高的意义与价值。谁能为寿数再多增一刻？只能为每一天的存活而感恩。
还记得那个在苦难中亲眼见到上帝的约伯吗？人的智慧岂能测度上帝的无限，他没有即时解脱约伯的苦，却教他转念，走出眼前的苦，注目在永恒的恩。
刚到过梵谛冈访问的中国爱乐乐团，在教宗本笃十六世面前，演奏了莫扎特的《安魂曲》。
《安魂曲》之所以称为「安魂」，源于拉丁文Requiem──安息，具有最沉厚的抚慰与安舒的力量，不强带哀恸与悲情。
旅加音乐家黄安伦也写出过中国人创作的《安魂曲》，他更是推崇另一位伟大音乐家布拉姆斯的《德意志安魂曲》，十年磨一剑，作品带出了最安抚灵魂的信息：「惟有主的道是永存的，永生的应许，无人能夺去。」
蜀道难行，十字架的道路更是艰辛。李白与莫扎特、布拉姆斯在哀恸与眼泪中相遇，约伯记永恒的智慧对话，萦迴不去。千古的寻问，没有简单的答案，不在苦难的原因，而在生命的盼望。
「我立大地根基的时候，你在那里呢？」（伯卅八4）
相关结连：四川大地震专辑
（http://www.christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2008.5.15）
