本文的目的，除了沿用〈当代基督徒作家，需要进深！──评介胡燕青一次讲座的大纲〉一文的方式（以下简称「评介」；此文刊登于二○○六年一月一日及八日的《基督教周报》）再作一些评介，还希望进一步阐释其中仍未深入开展的领域。当然，没有一位作者能够把一个题目阐释得完全，使后人不能在他的论述上继续进深。胡燕青在那个大纲，「将基督教文学创作的核心问题，一一探讨并层层分析，实在十分深刻」；笔者在「评介」中限于篇幅，有一个很有意义的重点还没有评介。及后笔者继续反省，不禁发现有一个仍未深入开展的领域，有待当代基督徒作家继续进深，以期在个人生命中有全面而稳固的深思和确立，从而加强基督徒作家生命的实质；从这种生命实质所产生的作品，一定更有深度。在下文的阐释中，基督徒作家将会发现，我们最终真的什么也没有！并且，我们需要加上一个独特的亮光，才能更加稳健。这是使我们惊讶的事情，同时也是使我们不断进深的事情！
在「评介」中提及在大纲中有四个「讨论範围」，而「讨论二：基督徒作家需要什么写作上的才能？」（正如「评介」曾提及，她以斜体的文字什至不同的颜色来标示重点，本文仍然沿用粗体代之）其中包含一个仍未深入开展的领域，但是单单看以下引录和评介，已使人再一次感到她所探讨的是如何深刻。
首先，她提出三个见解，又是一针见血，道前人所未道：
第一个见解：「基督徒作家应该有一个一流作家的写作技巧和感情。」
第二个见解：「基督徒作家要有连一流作家都没有的视野和感情。」
第三个见解：「两者不是互相不容的。」
她的眼光实在锐利。在其中，她首先排除基督徒作家不是只有第一个见解，或者只有第二个见解；这是锐利之见，非同凡响。因为她深切知道在文学创作上，基督徒作家应该精益求精，与其他一流作家相比而毫无愧色，所以，「基督徒作家应该有一个一流作家的写作技巧和感情」。此外，我们应该有「连一流作家都没有的视野和感情」。原因何在？我们是由圣灵重生的人，有神所赐的恩典和能力；这些恩典和能力完全足够我们产生独特的视野和感情，是其他一流作家都没有的！她提出一个精辟的见解，使两者协调起来：「两者不是互相不容的」！固然多年来，在中国基督教中仍未有一位被基督徒和非基督徒也一致公认的例子；原因是复杂的，而中国基督教在中国的历史发展，虽然说不上源远流长，但是也有微妙和独特的影响，在此不能详论。无论如何，我确信未来是一个新的时代，因为从胡燕青的深切洞悉，许多前人没有提出的基督教文学创作的核心问题，已经完全呈现。往后，只看这一代和以后的基督徒作家如何循着她的见解，发挥基督徒作家的恩典和能力！
她的「论据」是「C. S. Lewis的技巧和视野」。首先，是「C. S. Lewis的语文」，「在英国曾经获得『英国语文一等荣誉奖』（First Class honoures in the Honour School of English Language and Literature）」。其次，「台湾作家王文兴——他是个基督徒——在一次访问中说到戴绍曾牧师曾经送给他一本C. S. Lewis的书A Grief Observed.『那是我第一次接触C. S. Lewis的书，一读之下，十分欣赏，因为他的英文文体实在太好了，在现代英文中独一无二。』」她跟着指出「语言能力的高低直接反映思维能力的优劣」，她「以《反璞归真》、《如此基督教》、《基督教正解》为例」。固然，「其他的基本功当然包括观察力、学问和对文学的认识等」，因着「时间问题」，「这里不谈了——大家可以看看《拿尼亚纪事》七书」。「但是，有了基本功，基督作家应该比别的作家有更整全的装备、能力和视野，因为他们是重生得救的基督徒，有圣灵居中作主」。
她提出两方面的看法。一是，「基督徒作家对人性的观察应该更有深度︰一般作家也会对人性有所观察。例如对人的自私、情欲都有充分的反映和探索，但是少能分辨这种现象的来龙去脉及出路，也无法呈示相应的自省和谦卑」。「这就是为何许多优秀的文学家都有一种责难他人的优越感。看看鲁迅就是一例。如果以人文精神为绝对标准，那么作家本身有可能滑入『我就是典範』（要不然我不会挞伐不人道者）的自义陷阱。虽然口说不会，但是作家的优越感昭然若揭。例如鲁迅」。二是，「基督徒作家对灵性的呈示应该更具幅度——因为一般作家很少或根本不会审视人生『天问』（所以屈原真是聪明绝顶）的性向」。以上的分析实在值得这一代基督作家，一再反省，而且更要在神面前自省和谦卑，求神在自己的生命中深切地破碎和更新！
我所谓「一个仍未深入开展的领域」，是指「有圣灵居中作主」。这是怎样的情况？从温伟耀在〈论基督教与中国信仰中的超越体验〉第二章第三节「有情意主体之间『对话的生命』现象学描述」（载于林荣洪、温伟耀着：《基督教与中国文化的相遇》，香港中文大学崇基学院，二零零一年，页一百七十八至一百八十八），我们可以转化出「有圣灵居中作主」的「生命图象」。在笔者的思考中，这种转化有一处地方也如同温伟耀在该书中所显示的，我们不能完全地详述，人怎样与「有情意的无限他者」相遇，从而获得在生命转化中最精妙的指点和无尽的力量。然而，其中的梗概，我们还是可以略窥一点；由此，我们「有圣灵居中作主」的「生命图象」便可展现出来。
在「有圣灵居中作主」的「生命图象」之前，有一个先决条件必须肯定和论述。在神对人类启示之前，人与神从来没有生命的接触，若不是神主动启示自己，人类无法真正地认识他。因此，人类离开神之后，心思可说是昏昧，对神的事根本没有什么正确的认识。所以，神的启示，是人类认识神的先决条件，同时也是基督徒作家最基本的立足点。梁家麟说得好：「上帝是光、真理是光（约一4；三19），耶稣基督是『世上的光』，是『照亮外邦人的光』（路二32；约八12；九5）。光照（phōtizō）即是启示（phaneroō），光照预设了光源，启示意涵一位启示者。人信主，是因有圣灵在心中，照亮其昏暗，让他发现真理，也发现自身的本相。」（参梁家麟着：《追求成长》，学生福音团契出版社，二零零五年六月，页一百三十八）进一步来说，「上帝的光不仅照亮我们的前路，更照亮我们心中的眼晴；如前所说，过去我们看不见上帝，并非由于上帝不存在，而是由于我们的心眼瞎了，我们不能看见，也拒绝看见；如今借着上帝启示的灵，纠正我们的视力，我们便能看见了。」（同上，页一百三十八至三十九，粗体为原文所有）再从人生历程来看，我们需要不断被照亮，我们才能不断看见，而「有圣灵居中作主」的「生命图象」，在这个先决条件中才得到肯定，然后成为可以论述的方向。
基督徒作家「有圣灵居中作主」，可以用「对话的生命」来描述。「有圣灵居中作主」同样有两个按次的动向：确立「离」的基础性；然后是进入相互的关系之中。先「离」后「合」，是「对话的生命」的本体次序。套用书中引用田立克（Paul Tillich）的话，真正的圣灵居中与真正的写作进深，是相互依赖、鼎足而立，然后才能建立真正的属灵视景。
「离」，主要确认自己与神的独特性和差异性。在自我主体与「有情意的无限他者」进入有情意的相遇之前，要确认三个肯定。首先，在价值意义上，确立神的独特性以及在其自己的价值。神的独特性，固然不言而喻，可是我们往往以自己对神的了解，满以为神就会这样带领，其实许多时候只是满足自己的欲望。事实上，说到神的自身的价值，当然不是一件有利用价值的工具；相反，在相遇中他更要求我们的生命交在他的手中，并且让他进入我们的生命，使我们渐渐不再为己，只为他。因此，他既不能任意取代，也不能复制，并且超越个人的想像和感受，什至他要我们，将个人的意志到内在的一切都让他充满。因此，我们要预备与神的相遇，会产生真实的又不明所以的阻碍性。这样，我们一定会受挫节，并由此带来自我的新认识和自我转化的可能性；在其中，神愈来愈充满我们，我们也不断进入生命更高的层次和写作的深度。
其次，在存在意义上，确认对方的主体性和主动性。既然神是「有情意的无限他者」，我们与神相遇，绝对地带有一种不可预料性，而且会发生不同程度的意志的冲突。这些情况带来的结果，是不可确定的，有多向、多元的可能性，而非单一方向的目的性。较正面的，例如常常祷告仰望神，什至谦卑自己跪下来祷告，或是负面的，例如与神有争议、逃避和放弃等等。
最后，在真理意义上，确认自我的不足性。当我们与一位「有情意的无限他者」相遇，我们必然预备受挫、意料不到的惊讶和接受不能预测的自我生命的转化。在这一切的背后，是一种承认自己对神是有不足的信念，借此确实相信，也全心全意认定神的作为奇妙和不可完全预测。最奇妙的是，透过神与我们相遇，不单带来生命的修正和转化，什至他人在我们的作品中也可得到特别的启悟。这种自我不足性，以及需要神的信念，我们借用布贝尔（Martin Buber）的意念，称之为「顺服的安全感」，是一种「神性的确定」，是与神的「对话」之所以成为真实的基础。
「合」，是与神真正的相遇。在这种相遇上，是有其形而上学的。借用许茨（Alfred Schütz）的现象学描述：我必须向自己构想出，那与我的意识流并进入神的意识是怎样的一幅图象，才能把握神主体意识所要表达的奇妙。透过这幅图象，我们尝试去诠释和构作出神所以要选取的那些生命的隐喻。这时候，神和我们可以相互地经历这同时的、共同一起成长的时刻。由此，我们可以在神的临在中，一起存在于对方的主体意义情境之中。固然，神的无限和全知，不须我们什么主体意义情境，但是神愿意在我们的生命中投入形成一个存在于对方的主体意义情境之中，目的是使我们的生命更独特和丰富。
在形而上学的描述后，我们进一步剖析相遇的经验结构。这种独特的经验结构，可以划分为「呼唤」与「回应」两个互动的阶段。从与神真实的相遇而来的「呼唤」，是相互意向交错的结果，最后是生命的顺服并且不断感受生命的扩大和卑微。此外，这「呼唤」是连带着「期望」的，而这「期望」是源于双方相互的了解的意向，其中产生具体的内容，与生命各个层面密切相关。在神而言，「呼唤」是针对我们的本质和人生的际遇，最终目的是令我们的生命更丰盛；在我们来说，「呼唤」是从意志及生命的深层而出，最终目的是令神的旨意更具体。对于「有情意的无限他者」的「呼唤」，我们的「回应」有不同形式。理解、误解、否定、澄清或是依从、逃避、抗拒、绝望等等。许多时候，上述所列的「回应」不是顺序地发生，也可颠倒什至循环地发生；有时候，只出现其中一部份的「回应」。不过，肯定的是，如果我们愿意回应，与神相遇就必然带着一种独特的临格性；无论我们的「回应」是那一种形式，在过程中必定带来自我主体的转化经验──由自我反省，而有新的自我认识，从而也带来自我转化。其后，再经过转化和沉淀，最终在作品中呈现独特的属灵视景。这样的作品肯定超越过去的作品。
总结以上的论述，「有圣灵居中作主」的「生命图象」，逐步经历「离」和「合」中各种进程和改变，最终使我们获得自我身份的确认。一方面，人不能纯粹透过自己去定义自己，另一方面，在写作进深上，人也不能只求自己在生命上如何发挥想像力和创造力。因为自我的成现，是自我主体在相遇关系中淀积出来的，而「有圣灵居中作主」的「生命图象」更会向外扩展，感染他人。当中更奇妙的是那独特的、不能被取代的「我」，必须与世界、与周遭的人、与神的相遇中才被确认出来；从此，个人在周遭的世界，渐渐有一无所有的绝对谦卑心态。由于自觉在神的伟大和奥妙面前只能算为一无所有，所以自己再没有任何条件和权利，去造成任何优越感来批判他人。反之，是体谅和包容，并且愿意对方也能一同感到自己的所有：自己的所有就是神的临在。这是最宝贵、最需要向人分享！最后，在写作的进程中，我们也没有任何条件或坚持，一定写成怎样的作品！
当我们渐渐达到以上的生命，我们将会发现，我们真的什么也没有！不过，我们若没有马丁路德所说的「同时是蒙恩的人又是罪人」这个独特的亮光，实在缺乏最稳健的基础。正如梁家麟的分析：「要是我们不应犯罪，却又不能免于犯罪，我们始终会做一些不该做的事，终究未能摆脱作为罪人的境地，不能免于『我是个罪人』的招供。无疑我们在道德行为上有若干进步，但这无改我们的人性结构，不会使我们摆脱如马丁路德所说的『同时是蒙恩的人又是罪人』（simul instus et peccator）的描述。基督徒是蒙恩的罪人，蒙恩是真实的，罪人却还是罪人。」（同上，页八十六至八十七）「罪恶愈多，恩典愈多；恩典愈多，罪恶亦愈显多（罗五20）。愈是经验上帝的恩典，愈能体会自己是罪人，我们『同时是蒙恩的人又是罪人』。」（同上，页九十三）纵然我们有了上述的经历，还要加上这个亮光的引导，「有圣灵居中作主」才能更加稳健。将上述一切结合起来，的确，我们真的什么也没有！一切都是从神而来！这是使我们惊讶的事情，同时也是使我们不断进深的事情！唯有我们在这样的生命中，写作才可以不断进深，也才能完成神在我们的写作上要达成的真正影响！
（http://www.christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2008.1.25）
