年青时，曾经问过一些没有标准答案的问题，诸如上帝明知人会搞砸他的世界，那为什么还要造人？耶稣医治了好多人，但没有机会被医治的更加多，既然古往今来只有少数可以被医治，那么医治的意义何在？时光荏苒，注意力被工作和家庭占据，这些问题并不常引起我的关注。时至中年，年岁倍增后，一些并不「大众化」的问题再次攫取我的心神。
二○○六年我被确诊罹患癌症第三期，不是最严重的末期，如果是，我就可以全心预备身后事，虽然我的儿女还只在十至十五岁间，要放下他们实在万分为难。但也不是情况较乐观的一、二期，如果是，我会较容易说服自己以乐观、以意志、以父神的恩典作为本钱打胜这场仗。威尔斯亲王医院的医生凭他的医学知识告诉我，我百分之一百会复发。这个信息一直存留在脑细胞，阻止我单纯地相信其他凭爱心说的安慰话。
在这种背景下，当化疗和放疗给我身心的蹂躏告一段落，在我精神状态稍稍恢复时，除了仍旧照顾家人的起居、自己身体的调养和跟各种疗程所带来的后遗症纠缠外，我就埋首于思索那些不太「大众化」的课题：如果我恒切一点、努力一些祈祷，我的病会有大一点机会复原吗？如果保守我，是否代表今世的苦难可以酌量减轻（也不奢望完全挪去）？虽然旁边的人没有明说，但他们鼓励我要多祷告，并认为神保守我们的应许必不落空的论调，似乎就是指向这些期待。我信主超过廿五年，感到四周有一种很强的信徒文化：盼望神迹出现，盼望上帝移出生活上的大小沙石。我们常常高举一种信心，是相信我们生命一切际遇都是上帝精心策划，为了造就我们而布局的。我们也期盼只要信心交托，最终（今生？来世？）我们会得到最好的，所以我们不用忧虑，要信得过神的引领，他会适时赐下大小神迹以扶助我们得到最大的福气。
今天，经过了岁月蹉跎，世事参悟了点滴，也经过迎面切身的冲击，经过了许多思想寻索，我相信人世间许多奥秘未必可以解答。然而，自由意志所带来的因果串连，几乎让我确定今天的世界并未按上帝的意愿发展，那么我们个人的际遇又怎会是那么「具计划」性的最好，我们对上帝的期盼会不会有点「超现实」？
上帝应许亚伯兰（后改为亚伯拉罕）得到如天上群星那么多后裔时，亦同时对亚伯兰预言：「你要的确知道，你的后裔必寄居别人的地，又服事那地的人；那地的人要苦待他们四百年。」（创十五13）如果我是亚伯兰，我想我不会认为那是对我「最好」的安排，我什至可能为了避免自己的后代被苦待四百年而宁愿不要孩子，我想说的是，似乎有些事必定要发生，并不如我们以为的能在较短的视线中可见是「最好」（基督徒有个情意结，喜欢很快就看到事情的正面意义，好能及时将荣耀归给神）。难道以神的大能，不可以改写为奴四百年这个剧本？神因为一些他认为重要的理由，剧本就是没有改写。你可以想像到四百年的奴隶血泪史吗？又如果你就是在这四百年中生活过的以色列人，在约瑟当权的好日子中，你未出生，摩西带领以色列人过红海时，你已经安息，你会如何看自己的生命是否在神的保守中？我们一己的福祉，在浩瀚历史洪流里，真的不如我们以为的重要。
如果，我对神的信心不能超越今生今世的福乐平安，我只能活在信仰和现实不搭调的矛盾中。上帝的慈爱和恩典，并不一定以今生的福乐平安来实现，正如亚伯拉罕的另一个经历带给我的启示。
上帝在亚伯拉罕年迈时，赐下儿子以撒，但后来却又吩咐他将儿子献为燔祭。今天，我们知道在最后关头上帝收回了这个（无理）要求，就能很冷静和理性的评论亚伯拉罕真是个信心之父。然而，设身处地想想上帝这个横蛮要求，其荒谬野蛮程度让人今天仍然难以为神说项。虽然道理说不过，但尝试从另一角度看，又让我得到一点启迪。上帝这个荒谬野蛮的要求，正正代表人世间充满荒谬野蛮的境遇（只要你翻开每天报章，就会明白什么是荒谬野蛮的境遇），我们对神的信心若不能胜过这些对我们而言是荒谬野蛮的世情，我们就没有资格跟随神。
故此，信心不再是确信神在今世赐福与我。信心是我在今世尽管遭遇各种横逆，但仍然相信神没有离弃我，我也不愿意离弃他。
「这些人都是存着信心死的，并没有得着祈祷应许的，却从远处望见，且欢喜迎接，又承认自己在世上是客旅，是寄居的。说这样话的人，是表明自己要找一个家乡。……他们却羡慕一个更美的家乡，就是在天上的。所以神被称为他们的神，并不以为耻，因为他已经给他们预备了一座城。」（来十一13-16）
