![]() |
| 《亚拍拉罕的眼泪》剧照,由「树宁.现在式单位」提供。 |
|
|
在一个艺评活动中,某讲者以电影数码光碟(DVD)内的制作花絮和编导语丝来说明评论的限制;原作者站出来宣称他的作品如何如何,他/她创作意图,他/她的艺术语言运用,是否成为规範诠释的最大条件?
关于过度诠释的讨论,自诠释和评论活动出现「作者已死」的论调以来,便不绝于耳。诠释学(hermeneutics)的本义便是释经学,是对圣经的诠释,圣经是神说话的纪录,作者是圣灵,有什么比他更权威?所有的释经限制难道都不该来自他的原意吗?
从来都觉得高举作者的权威是反评论的,因为作者的神圣地位来自天才论,而天才论不能不经批判便全盘接受。作者对自己作品的宣称,其实仍不脱评论人和诠释者的角度,只不过他/她是最贴近自己作品,而且往往是第一个评论人和诠释者,从而建立了其权威性,但权威归权威,在性质上,他/她没有比其他评论人和诠释者先验地优胜的地方。
原作者对自己作品的宣称,并不一定便是创作「原意」,贴切点说,那不过他/她希望大家相信有这样的一种「原意」。更重要的,是很多作品的生成,本便不存在什么原意,不少作者创作时并不是先有意念或企图,然后才以某种技巧表达这些意图。反之,他/她起初可能不大清楚蕴藏在内心的一点什么,正是通过创作实践,将之注入作品,化成作品,然后才能以评论人和诠释者的身分,从中了解以至领悟那到底是一些什么。
同样的逻辑也适用于释经上。圣灵的权威毋庸置疑,问题是:作为圣灵代言人的都不是圣灵,通过他们以语言和文字说出来纪录下来的,不是他们自己的东西,而是圣灵降临,进入他们而假手他们呈现的东西。因而,任何代言人都有如事先不清楚自己创作意图的作者,可以做的正好是让作品(这情况是圣言)先出来,然后再以诠释者(这情况是释经者)的身分看看那些究竟是何意义。
诠释当然都有过度诠释的问题,但诠释/分析/评论的限制不是作者原义,而是文本(text)。就释经来说,任何诠释都不能跳出圣经本身的文本脉络,不宜靠没有经文支持的臆测,不宜插入不相关的外在理论(例如用心理分析和女性主义来诠释夏娃吃禁果的故事)。
写《亚伯拉罕的眼泪》的缘起,是和许树宁谈起齐克果(Kierkegaard)在《恐惧与战栗》(Fear and Trembling)中对亚伯拉罕故事的诠释。齐克果在创世纪第廿二章的文字空隙插入了很多个人想像,但这些想像都没有违反文本,换言之,不会妨碍原文本结构和原叙事。在亚伯拉罕上山献祭以撒的三天内,齐克果代他考虑了一些怪异的可能,例如假扮恶魔让儿子不致失去信仰,但无论这些想法多天马行空,都没有违反他最终要手刃亲儿的故事内容。齐克果做的,是要为这表面上极不合人情常理的事作出解释(释经),而这解释,最终是要成就因信称义,成就「信心之父」之所以是「信心之父」。这并不违反圣言的指向。
齐克果是着名的「面向神的存在主义者」,《亚伯拉罕的眼泪》的剧本则由《基督教之贫乏》的作者执笔,对一个基督徒剧团来说,显然极有胆识。这胆量,不是指敢于面对可能的挑战和质疑,而是敢于接受异议者的参与和介入,而这胆量的背后,当然便是那信心--自信可以接受可以成就,也信任对方合作的诚意和能力。信心,恰好便是亚伯拉罕故事的精要,没有它,怎能进入主题?
创世纪第廿二章一开首便说,上帝要试验亚伯拉罕!这是从圣灵的角度看,但亚伯拉罕本人怎样看待这件事呢?他有想过这根本便是一场试验吗?如果一早便知道这是试验,而去迎合,而去服从的话,我觉得,他便不是亚伯拉罕了,正如在排练的过程中我们一再讨论的,如果亚伯拉罕最大的挣扎只不过是不舍得宝贝儿子以撒,那么他便不配称作文明之祖信心之父了;我们作的,是尽量在凡人的角度,穷智见德,把理性考虑所得逼到最尽,才显突出信心的价值。
创作期间,非基督徒和基督徒之间,当然各有偏重,例如我常想在辩论中引入神学思考,而导演和演员都觉得该有一些感性以至温情的段落。也曾出现过一些似乎难以调和的分歧,彼此的期望原来有不小的落差,我也曾想过放手,完全交由导演修改文本。幸好最后大家都没有放弃这齣戏,磨合出一个最大公约数。这不全因为彼此的尊重,大抵对戏剧和亚伯拉罕故事的热爱,在更大的程度上,构成了令大家放下无谓坚持的缘由。
《亚伯拉罕的眼泪》是一次难能可贵的合作经验,基督徒会把一切归于上帝安排,至于一个非基督徒,他要多谢的,除了各位当事人,该便是诠释原则的信守吧。

