![]() |
| 《亞拍拉罕的眼淚》劇照,由「樹寧.現在式單位」提供。 |
|
|
在一個藝評活動中,某講者以電影數碼光碟(DVD)內的製作花絮和編導語絲來說明評論的限制;原作者站出來宣稱他的作品如何如何,他/她創作意圖,他/她的藝術語言運用,是否成為規範詮釋的最大條件?
關於過度詮釋的討論,自詮釋和評論活動出現「作者已死」的論調以來,便不絕於耳。詮釋學(hermeneutics)的本義便是釋經學,是對聖經的詮釋,聖經是神說話的紀錄,作者是聖靈,有甚麼比祂更權威?所有的釋經限制難道都不該來自祂的原意嗎?
從來都覺得高舉作者的權威是反評論的,因為作者的神聖地位來自天才論,而天才論不能不經批判便全盤接受。作者對自己作品的宣稱,其實仍不脫評論人和詮釋者的角度,只不過他/她是最貼近自己作品,而且往往是第一個評論人和詮釋者,從而建立了其權威性,但權威歸權威,在性質上,他/她沒有比其他評論人和詮釋者先驗地優勝的地方。
原作者對自己作品的宣稱,並不一定便是創作「原意」,貼切點說,那不過他/她希望大家相信有這樣的一種「原意」。更重要的,是很多作品的生成,本便不存在甚麼原意,不少作者創作時並不是先有意念或企圖,然後才以某種技巧表達這些意圖。反之,他/她起初可能不大清楚蘊藏在內心的一點甚麼,正是通過創作實踐,將之注入作品,化成作品,然後才能以評論人和詮釋者的身分,從中了解以至領悟那到底是一些甚麼。
同樣的邏輯也適用於釋經上。聖靈的權威毋庸置疑,問題是:作為聖靈代言人的都不是聖靈,通過他們以語言和文字說出來紀錄下來的,不是他們自己的東西,而是聖靈降臨,進入他們而假手他們呈現的東西。因而,任何代言人都有如事先不清楚自己創作意圖的作者,可以做的正好是讓作品(這情況是聖言)先出來,然後再以詮釋者(這情況是釋經者)的身分看看那些究竟是何意義。
詮釋當然都有過度詮釋的問題,但詮釋/分析/評論的限制不是作者原義,而是文本(text)。就釋經來說,任何詮釋都不能跳出聖經本身的文本脈絡,不宜靠沒有經文支持的臆測,不宜插入不相關的外在理論(例如用心理分析和女性主義來詮釋夏娃吃禁果的故事)。
寫《亞伯拉罕的眼淚》的緣起,是和許樹寧談起齊克果(Kierkegaard)在《恐懼與戰慄》(Fear and Trembling)中對亞伯拉罕故事的詮釋。齊克果在創世紀第廿二章的文字空隙插入了很多個人想像,但這些想像都沒有違反文本,換言之,不會妨礙原文本結構和原敘事。在亞伯拉罕上山獻祭以撒的三天內,齊克果代他考慮了一些怪異的可能,例如假扮惡魔讓兒子不致失去信仰,但無論這些想法多天馬行空,都沒有違反他最終要手刃親兒的故事內容。齊克果做的,是要為這表面上極不合人情常理的事作出解釋(釋經),而這解釋,最終是要成就因信稱義,成就「信心之父」之所以是「信心之父」。這並不違反聖言的指向。
齊克果是著名的「面向神的存在主義者」,《亞伯拉罕的眼淚》的劇本則由《基督教之貧乏》的作者執筆,對一個基督徒劇團來說,顯然極有膽識。這膽量,不是指敢於面對可能的挑戰和質疑,而是敢於接受異議者的參與和介入,而這膽量的背後,當然便是那信心--自信可以接受可以成就,也信任對方合作的誠意和能力。信心,恰好便是亞伯拉罕故事的精要,沒有它,怎能進入主題?
創世紀第廿二章一開首便說,上帝要試驗亞伯拉罕!這是從聖靈的角度看,但亞伯拉罕本人怎樣看待這件事呢?他有想過這根本便是一場試驗嗎?如果一早便知道這是試驗,而去迎合,而去服從的話,我覺得,他便不是亞伯拉罕了,正如在排練的過程中我們一再討論的,如果亞伯拉罕最大的掙扎只不過是不捨得寶貝兒子以撒,那麼他便不配稱作文明之祖信心之父了;我們作的,是盡量在凡人的角度,窮智見德,把理性考慮所得逼到最盡,才顯突出信心的價值。
創作期間,非基督徒和基督徒之間,當然各有偏重,例如我常想在辯論中引入神學思考,而導演和演員都覺得該有一些感性以至溫情的段落。也曾出現過一些似乎難以調和的分歧,彼此的期望原來有不小的落差,我也曾想過放手,完全交由導演修改文本。幸好最後大家都沒有放棄這齣戲,磨合出一個最大公約數。這不全因為彼此的尊重,大抵對戲劇和亞伯拉罕故事的熱愛,在更大的程度上,構成了令大家放下無謂堅持的緣由。
《亞伯拉罕的眼淚》是一次難能可貴的合作經驗,基督徒會把一切歸於上帝安排,至於一個非基督徒,他要多謝的,除了各位當事人,該便是詮釋原則的信守吧。

