英国圣公会的福音派领袖司托得（John R. W. Stott），在一九八○年代提出一个想像来思考讲道，这个想像塑造了福音教会对讲道的讨论，当然华人教会也不例外。
桥梁下的鸿沟想像
在《当代讲道艺术》（校园，一九八六、一九九二，原着Between Two Worlds在一九八二年出版）中，司托得提出：圣经和现代社会是两个截然不同的世界，中间有一道不可逾越的深渊，讲道者就是两个世界的桥梁。
这个桥梁的想像，不只是传道人的自我理解，也是一整个教会群体的自我理解，影响所及是教会的事工模式、知识传递，以至政治行动。是故，教会总是相信，福音只能躲在伪装後面出奇不已的跑出来（不论是文化抗衡对信仰的隐藏还是直接福音的所谓接触点）；宗教教育必须以最新近声称有效栽培成长的课程把真理加工；而议政游说若搬出半点神学的资源是一场尴尬。
桥梁所强调的不是通，而是不通，在桥梁下面是不可逾越的鸿沟。也许这想像是教会在上一个世纪的遭遇使然：信仰从公共域逐出，两者之间话不投机半句多。
道，既成了肉身……
这一种信仰与世界的紧张关系，充份反映在尼布尔（R.H. Niebuhr）的关注上。他在一九五一年出版的《基督与文化》（Christ and Culture）里，提出基督与文化关系的五个範式，道出了教会一个关乎效忠的困局：面对文化，教会要对抗呢（即Christ against Culture）？还是融合呢（即Christ of Culture）？还是，教会该取一条中间路线，或则超越，或则安於矛盾，或则索性把文化改造？这一个教会与文化的紧张局面，同样为自由派和福音派所分享，是故这着作旋即成为经典。
只是，尼布尔没有告诉我们，当基督与文化相遇时，他没有裂天而降，永恒没有强闯败坏的尘世；相反，基督是在一整个文化脉络中诞生（这「诞生」也是字面也是隐喻），他不能只被理解为「神圣＋文化」，他的神圣紧系在他所分有的历史（地方的、民族的），没有这个连结，我们无从言说基督的神圣。文化给出了基督之所以神圣的全部词汇，也给出基督对国度言说的全部词汇。
一九九九年历史学者George Marsden在一篇演辞中（Christianity and Cultures: Transforming Niebuhr's Categories）便批评道，尼布尔把基督变成了一个概念，并且跟耶稣的历史分开了，遥遥呼应着犹太学者John Howard Yoder在一九五八年作出的批评。至於另一位学者Robert Jenson更提出第六个基督与文化关系的範式：基督作为文化（Christ as Culture，这也是二○○○年他的一篇论文的题目）；他所讲的文化首先是犹太人的文化，基督的意义只能在犹太文化中去理解，教会也在文化的延续之中，延续的首先是犹太文化。
桥梁的想像忘掉了一件事：圣经的世界并不是在天上，有待降落人世，就像《强战世界》中伺机降落地球的外太空侵略者；真理不是在上面，而是在前面，它是从前人接过来，真理就是传承。当传道人说出真理时，他是代表一整个教会群体在说话，说出历世历代奉拿撒勒人耶稣之名聚会者所分享的生活态度。
燃烧会众的权能火焰
究竟一篇讲道，和一篇佛经讲学、保险励志大会、高官的涕零，彼此有何分别？若果我们要从讲道的姿势、修辞、风格或即场反应去理解，也许我们注定要失败。使讲道为之讲道的，不是讲道者的表演，而是讲道与听道会众的关系。
讲道就是一次认信，认信还有真理；在讲道的时候，那是真理在地球上唯一有大规模活动的时刻，其中会众分享了历代教会曾经体验的荣耀时刻，也就是群体经验国度权能的时刻。
要麽讲道是一次会众的宗教消费，要麽讲道是要把会众烧掉的火（consuming fire）。正如Stanley Hauerwas曾说，讲道的先知性，不是指讲员的挑战风格（华人教会也有一种信念，以为有能力的讲道就是骂），先知性是指在讲道的时候，教会见证着还有人相信权能的道。
怎样的道才能重译人生？
若要有相信权能的道的会众，首先需要相信权能的道的讲道者。对许多会众来说，圣经是难以明白、遥不可及的，而许多讲道者则在告诉会众：「对啊！你想得对！」
有不少讲道者喜欢在会众读完长长的讲道经文才出场，只是，如果讲道者喜欢这段经文，怎麽会忍受得住连一句也不一起念呢？笔者见过好些牧者，他们热爱念讲道经文，甚至不介意把整段独力念出，让我感觉到念圣经不是讲道者交给会众的苦差（有时为省力还要弟兄读单节、姊妹读双节），而是一种讲道者想据为己有的乐趣。
解经式讲道并不保证讲道能把真理开启。当解经活动要求的是理解的准确性，讲道活动要求的却是对真理权能的体验。当教会普遍强调宗教经验时（包括敬拜赞美、祷告求复兴、权能医治、成长小组等），唯有讲道是人生对国度权能的体验，因为人生是在诠释中形成的，而讲道是真理对人生的质疑和重写。因此，讲道是让打动自己的权能打动会众，讲道者能够说出那打动自己的逻辑（这是讲道与个人见证的分别），并且把这个逻辑在会众面前示範。不断的「这段原文不是这样」、「这段可以参考……（接着要求会众翻阅一节或多节旧约经文）」，在讲道里往往打断会众与经文的连结，把真理摆置得远远的（相反初期教会犹太信徒念新约时，旧约的引述却是一种打动），也把自己和会众都弄得又闷又想睡。
等一篇可供圣灵燃烧的道
讲道的活动，与其说是一次找对符码的翻译过程，不如说是生存意义诠释的一次角力。讲道不是把外星语转译为地球语，而是本来就共享了同一个符号世界的不同生活态度的竞逐。当讲道者（以及讲道的教会）吐出一只字的时候，那只字必然本来就在现成的文本世界当中，但它却见证了有别於世俗的新生活态度；藉着吐出来的字，教会在没有自己位置的地方打开了属於自己的空间，是为讲道的政治性。
当普遍信徒没有对圣经的认识（虽然电子手帐里还是有一个和合本圣经程式），一星期一次坐在崇拜会场的四十五分钟讲道，便是重新让会众相信他是可以明白圣经（不是遥不可及）的时刻，而且所明白的也是对人生诠释发生权能的真道（不是没有威胁的消遣）。不过这四十五分钟，却在不同的崇拜会场里一次又一次的被白白消耗了，有的翻开他一道走天涯的大路讲章，有的谈笑风生又完事，有的用来做事工推动的思想教育……一周复一周，不断的消耗，不断的错过。
两个世界中间的桥梁，化成了一团火，在火焰中吐出像舌头一样的小火球，就像五旬节那天充当翻译的圣灵──只怕没有像教会当天一样的宣讲，可以让圣灵燃烧。
（本专栏每月第一周刊出。分题为编者所加。作者网址：http://home.netvigator.com/~kudaniel/）
