(本文为作者于六月十七日晚上在灵光中文堂分享之讲稿节录,全文请见时代讲场。)
经文:耶利米书廿九章1至20节
我们可以扼要总结说,耶利米书廿九章记载的,是先知耶利米写信给被掳去巴比伦的犹太建制精英及平民百姓,向他们传达上帝安慰的信息,同时传达上帝严肃的警告。
香港信徒当前的景况,与当年巴比伦的犹太遗民比较,既有一些相似之处,亦有明显的不同之处。相似的地方是,许多对香港前景看淡的人选择离开,去到遥远陌生的国家定居,在大时代的动盪变迁中,感到失落、徬徨、迷惘。即使是留下来的人,也有不少因为目睹香港社会近年的巨大变化而感到无法适应,觉得这城市变得很陌生,同样有失落、徬徨、迷惘。这些失落、徬徨、迷惘的感受,是迁移流徙、寄居异地的人常有的,今日的香港人,和二千五百年年前的犹太人一样,都可以有这样的经历,并且感同身受。
我觉得,虽然处境有差异,但大部份的信息仍然适用,而且有极大的现实意义,上帝今日仍然对失落变迁中的香港人说:「我向你们所怀的意念是赐平安的意念,不是降灾祸的意念,要叫你们末后有指望。」(11节)

一、 要生活如常
耶利米书信的第一个重要信息,就是「要生活如常」,这对被掳的犹太人来说,其实一点也不容易,他们自觉无力,什至灰心绝望,所以不敢想像自己和整个被流放社群都可以过正常生活,但先知的信息打开了他们的想像,重燃他们的希望。
对于今日的香港信徒,无论是去是留,我们敢不敢去过正常的生活?能否想像自己和自己所属的社群,可以生活如常?如果不敢、不能,是因为什么?是因为受伤入了医院?被检控入了监狱?去到海外身无长物?找不到工作?失去了熟悉的教会?失去了温暖的朋友圈?虽然这些困难都是真实的,但我们不要忘记,上帝没有撇下我们不理,主耶稣应许我们,他是葡萄树,我们是枝子,只要我们愿意常在他里面,他承诺常在我们里面。
即使我们遭遇时代的巨变,落在流放异域的处境,我们仍然可以借着上帝的帮助,走出伤痛的阴影,重新过正常的生活,去建造房屋、栽种田园、吃喝嫁娶,生儿育女,因为那位祝福流亡犹太人的上帝,就是与我们时时同在、风雨同行、不离不弃的上帝。
为什么被掳的犹太人读完耶利米的信后,可以走出伤痛阴影,重过正常生活?除了因为这样吩咐的是永生的上帝、天地的主宰、万军的耶和华,亦因为这封信附有上帝给予被掳以色列民的重大承诺,就是在巴比伦仍然可以寻见上帝,并且七十年后可以回归圣城。
二、 要寻求上帝
被掳的犹太人在巴比伦「要寻求上帝」,向上帝呼求、祷告(12节),并且一定能够寻见上帝(13节),这是耶利米书信中第二个重大信息,也是流放社群得以重过正常生活的基础。
英国首席拉比萨克斯(Jonathan Sacks)认为,流放巴比伦这件事,在犹太人的民族史上是一件划时代的大事,它既带来了史无前例的巨大挑战,亦奠定了犹太人能够在任何逆境下传承民族身份的基础,这个基础是由一连串的「替代」造成的。圣殿没有了,犹太人就组织会堂来替代,借以维持宗教聚会,维系社群关系。每日定时献祭的仪式没有了,犹太人就以每日定时祷告来替代,借以寻求永生上帝。君王和大祭司没有了,犹太人就以经学教师来代替,继续宣讲圣经,教导民众遵从圣道。赎罪和洁净的仪式没有了,犹太人就以行善助人作为献给上帝的礼物。
这一切是怎样开始的?就是从上帝借耶利米传达的、这个「你们寻求就必寻见」的信息开始。在巴比伦寻见上帝,意味着上帝并不一定要住在耶路撒冷,上帝的灵会追随着以色列人,即使去到遥远的巴比伦,在那个陌生的国度里,耶和华依然坐着为王,统管宇宙;上帝的子民即使失去一切的依傍,只要立足在上帝的话语上,就能够寻见上帝,经历上帝的同在与恩典,看见上帝奇妙的作为。
对于今天香港的信徒来说,耶利米书这个信息的意义是什么?这个信息要求我们反思,我们和上帝的关系,到底建基于什么?是否只有在熟悉的礼拜堂聚会、由同声同气的牧师传道来宣讲、与自己信任的弟兄姊妹围炉、人生计划顺利地逐步实现,我们才能相信上帝、寻见上帝?当离开了熟悉的环境,远离了熟悉的社群,什至人生轨迹偏离了原来的规划,进入了黑暗的隧道,迷失在死荫的幽谷,上帝看来已掩脸远去,不再祝福我们,不再看顾我们,在这个时候,我们要记得耶利米书这个承诺:「你们寻求我,若专心寻求我,就必寻见。耶和华说:我必被你们寻见」(13-14节上)。
三、 要为那城求平安
书信的第三个重要信息,是「要为那城求平安」,理由是「因为那城得平安,你们也随着得平安」。
上帝这个要求,并不是对巴比伦的认可或包庇,虽然尼布甲尼撒王攻陷耶路撒冷,俘虏犹大君王、大臣、工匠去巴比伦,乃是出于上帝,先知书多处形容尼布甲尼撒王乃耶和华的仆人,但巴比伦军队在这过程中滥施杀戮,流许多无辜人的血,上帝亦要秉公审判、执行公义,以赛亚书十三至十四章有清楚的宣告。
既然巴比伦不是清白无辜的,被掳犹太人憎恨巴比伦这个残暴的敌人,也合乎常理常情,他们该如何理解上帝这个替巴比伦求平安的嘱咐?套用现代的例子,如果要俄罗斯信徒为乌克兰拚命守护的城市求平安,或者要乌克兰的信徒为俄罗斯攻占的城市求平安,现实上有多困难,大家可以想像。
犹太人要理解上帝这个爱仇敌、为敌人求平安的要求,就必须连系到自己的身份和使命,刚才提到的已故英国首席拉比萨克斯认为,上帝给犹太人的身份界定和存在使命,就是出埃及记十九章6节所说的:「你们要归我做祭司的国度,为圣洁的国民。」祭司是上帝与人之间的桥梁,犹太人要成为祭司的国度,就意味每个人都要承担祭司的职责,促使万国万民认识耶和华,与上帝和好。从这个角度看,上帝使以色列人分散到天下万国中,是有深刻的意思,是要他们持守圣洁国民的身份,得以实践祭司的使命。从这个角度看,就能理解为何上帝要被掳的犹太人替巴比伦求平安,这是上帝拯救、转化巴比伦城的方法,巴比伦有一段很长的时间,成为希伯来圣经的研究集中地,以及旧约圣经的教学及传播中心。
四、 不要习以为常
耶利米的书信,除了带着祝福的三个吩咐外,也有三个严厉的警告,第一个警告是不要被巴比伦帝国同化,背弃上帝的话,忘记自己是上帝子民的身份。
第二个严厉的警告,是不要被假先知的谎言迷惑。在巴比伦有人自称是耶和华的先知,向以色列人说动听的、讨好的话,报平安的信息,散播即将回归故土的乐观预言。相比之下,耶利米信中提及的回归预言,实在太令人泄气,要整整七十年,即两至三代人之后,才能摆脱被掳厄运,重返耶路撒冷。
第三个警告比较含蓄,隐含在一个正面的吩咐里,就是上面说过的「要为那城求平安」,因为这吩咐附带一个解释,这解释是「因为那城得平安,你们也随着得平安」,这句子反过来理解就是:如果你们不为巴比伦求平安,你们也得不到平安。这是一个警告,在巴比伦的犹太人如果只顾追求自己的平安福祉,漠视所在之地其他社群的需要,不肯为寄居之城祷告耶和华,他们就无法得到平安。
耶利米的书信向远在巴比伦的犹太人提出来的警告,就是不要被环境蒙蔽同化,不要被谎言迷惑误导,不要被自私功利主宰,要紧守上帝的话,要认真分辨真假,要为他人为邻舍求平安福祉。这三个警告与忠告,涵盖了流亡犹太人与上帝的关系,与族群领袖、牧者的关系,以及与邻舍乃至仇敌的关系。之所以要作警告,是因为犹太人被世俗同化、被政治宣传(propaganda)迷惑、为求生存变得功利自私,这些其实是大部份人在大部份时间的常态,先知提醒寄居者要警惕、拒绝这些常态,绝不要习以为常!
这几个警告和嘱咐,同样适用于今天漂泊四方的香港信徒。

对流散香港信徒的提醒
如果说巴比伦这名字是地上强横帝国的象征,那么,不论是现代的美国、中国、俄罗斯,以至其他拥有核武的大国,都配得上这个称呼。我们要小心这种帝国文化:以武力来震慑别人、以武力威胁来达成自己的战略利益、政客可以公然毁诺指鹿为马、一切民生需求都可以拿来交易、所有人际关系都可以变成买卖,不论在西方或东方都是这样。正如约翰透过启示录提醒亚细亚教会,要警惕罗马帝国的军事、政治及商业文化。要抗衡帝国文化,我们必须熟习上帝的话,无论是旧约的十诫、新约的登山宝训、主祷文、约翰福音的耶稣告别讲话,都是信徒抵挡帝国文化冲击的防护罩。
如果说巴比伦有大量政治文宣,向俘掳来的各个民族进行洗脑,其实现代社会也是这样。西方民主社会的法律较能够维护言论及新闻自由,但无法过滤虚假新闻和仇恨言论;专制威权社会运用法律来审查,并衍生无尽的自我审查,官方发布中筛走所有负面资讯,网上传言又真假难辨。不论生活在西方或东方,我们都要小心分辨,以事实为判别的准绳。正如古代犹太人分辨先知真假,是按他们的预言会否成为事实;现代社会分辨真假资讯,也应该用各种已知的事实来检验。近年有好些新闻工作者主动就重大事情核查事实(fact check),一些重视公信力的新闻机构也着意把查核过程向读者交代,若不幸犯错也会尽快更正,标题及行文力求客观,并且主动陈列不同的什至对立的观点,供读者参考,这些做法都是追求真相的表现,「心水清」的读者不难发现。
如果说古代巴比伦城中的新移民习惯围炉取暖,不理会全体社会福祉,现代社会又何尝不是?无论是漂泊海外的港人新移民,或是留下来但自觉机会受损、境况恶化的人,都很容易以自保作为首要考虑,久而久之,就不再理会邻舍的需要,不理会所在城市的需要,觉得事不关己,一切都是政府的责任。先知耶利米提醒我们,要为那城求平安,那城可以是伦敦,可以是上海,可以是香港。平安一词在希伯来文里,包含福祉、福利、好处等意思,我们要把所在城市的需要,带到万军之耶和华面前,不能只为自己和身边人的需要祈祷。这样我们才能贴近耶稣基督的心肠,成为祭司的国度、圣洁的国民。
我们有没有回归的盼望?
最后,我想说一点关于盼望的信息。不要习以为常,抗衡帝国文化、抗衡虚假谎言、抗衡自私功利,最大的动力在哪里?耶利米的信,提到一件很重要的事,是关于未来的事,是七十年后才会发生的事。既然要等七十年,为何在被掳之初的牧函就提出?因为这个来自上帝的承诺,会成为在巴比伦的犹太人极重要的生命动力。既要如常生活,又要拒绝习非成是,拒绝习以为常,背后的动力来自对回归的盼望。
今天,香港信徒分散去到全世界不同的城市,我们有没有回归的盼望?香港不是巴比伦,上帝没有承诺离开了香港的人他朝可以回来重建这座城市,像犹太人重建耶路撒冷那样。香港的未来会如何,我们不知道。理性分析告诉我们,她有可能变得愈来愈像内地的大城市,一国两制逐渐变成一国一制;她也有可能维持现状,在政治上趋于一国,与内地相似,但经济上维持两制,保留西方资本主义特色;她也有可能因为北京政局趋于宽松而再度蜕变,重新走上民主化自由化的路。除了这三个可能,还有其他各种可能,难以一一探讨。无论我们多么爱这个城市,我们必须承认,这城市正在经历急速而巨大的变化,十年后、二十年后会如何,无人可以预测。那么,我们还可以盼望什么?
我想说一个真实的故事。中学年代,我信主后在播道会活泉堂成长,教会内有一位瑞典裔美国籍宣教士──许德理姑娘。许姑娘的父亲许浩民牧师也是宣教士,上世纪初经西伯利亚去内蒙古向中国人传福音。许姑娘和哥哥在美国出生,三岁到六岁时在内蒙生活,后来中日战争爆发,一家也被迫离开。
许姑娘年幼时就立志学效父亲,要在长成后去中国宣教,但到她成年并完成神学训练时,往中国的宣教大门已经关上,她只能够来到香港,一边在神学院教书,一边牧养我们。八十年代初,许姑娘辛勤事奉多年,适龄退休了,正好遇上中国改革开放,一九八二年,许姑娘以旅客的身份回到内蒙,很想知道她爸爸当年建立的教会,经历了文革的冲击,在没有宣教士、没有传道人、没有圣经、没有礼拜堂的环境下,是否还存在?结果她发现,教会不但存在,而且人数增长超过百倍。(参《随时候命》)
礼拜堂被充公或关闭,内蒙古的信徒没有礼拜堂聚会,没有牧师传道带领,没有神学院、查经班,什至没有圣经,他们如何维持信仰?老教友告诉许姑娘,在礼拜堂被封的那些年,他们无法公开聚会,只能几个人聚在一起,偷偷进行家庭聚会;没有诗歌本,就反覆唱大家懂得念的诗歌;没有圣经,就轮流背诵自己记得的经文,然后一起祈祷,就这样走过文革的深渊。今天,中国内地基督徒的数目,据说接近一亿,官方统计也有几千万,这说明福音的种子是会开花结果的,圣灵推动道往前行的力量,就像使徒行传所述,无人可以阻挡。上帝奇妙的作为,就是我们一切盼望的根基。

(摄影:Alan Chan Photography 陈艾伦)