![]() |
|
信徒魚貫地進到基督教坊會場中,有多少人是真的喜歡閱讀,為尋求好書而來?還是只是尋找平價的貨品?(資料圖片) |
會場內,充滿了從不同書攤播放的音樂、電影預告片和廣播,還有參觀人士發出、已經滲進空氣裡的你一言我一語。燈光從高處落下,使四周一片明亮,令人忘記日夜時間。書攤之間的通道人影幢幢,但倒也未至於推擠的程度,所以,參展商們或者希望入場人流可以再多一點吧。
這是星期六的晚上,飯後時間,未到夜深,正好是人們一般逛街流連的時候。不過與中午相比,人潮其實已經如潮退時疏落一點,見識過潮漲的人自然察覺箇中分別,知道哪裡曾被潮水淹蓋,哪裡顯得冷清。
工作關係,我一連數天都在書展會場。人潮來了又散,各個大同小異的畫面重疊又分散,磨滅了時間。踏步在書攤之間,往往轉個路口,就不知是走進了今天還是昨日,往年還是明年。
在這些變動片段之間,有些肖像卻是一直沒變。
在「基督教坊」裡,信徒們的身影像在魚市場裡錙銖必算的太太,而攤檔裡的書就像一條條放在桌上的海鮮,厚重的像深海魚一樣份量十足、精裝的像貝類海產閃閃生輝,還有些又薄、開本又小巧的像蝦,要一堆一堆才引人注目。太太們揀了又揀、挑來翻去,時而交頭接耳議論紛紛,實際上也不是在揀而是在等。正如所有買賣海鮮的人也知道,海鮮貴在生猛,魚蝦蟹之類的,一死,價就跌。大家或者就是等那個時刻,例如某本書平日不買,在書展時有九折,所以快手拿下付款。又或者三本八折、五本七折,哪本也不要緊,最緊要是折頭夠吸引。我們看準的不是書中內容的價值,而是它可以賤賣的空間。如果看到夠賤價的,就「幫襯」一下:既「幫」了出版機構,家裡又多了件「襯」飾,皆大歡喜。
但求大家「歡喜」就足夠嗎?箇中其實反映了頗為重要、又糾結、關於「價值觀」的問題。
出版社減價促銷本屬平常,但是當這事養成習慣,不減,書自然賣不出去。而減價背後一個重要的邏輯——對消費者而言——就是:減至某個價位,出版社仍有利潤;實際卻不是這樣。一個惡性循環形成:出版社不斷減價,大家又以為書其實還有再減價的空間,於是為了討好讀者惟有不斷減價,減到無可再減的話,銷量也停滯了。
討好讀者的手段,當然非只得減價一著。將書中內容變得稀薄,字量少、圖多,總之就是沒有太大份量,令讀者覺得易讀、易入口,讀後覺得輕鬆歡樂就好。另一個方式就是追趕潮流話題,近年,對政治的態度或以原文(文化)讀經的書籍頗盛,其實也可以看為一種討好讀者的手段。
「討好讀者」的說法,聽來或者令人反感,但我所指並非一種貶意,而只是一種思考傾向。以上提及的「手段」,重點是要令讀者覺得某本書「值得買」,方法是依循或貼近讀者的價值觀和閱讀能力。於是——
讀者愈是覺得書價可降,他們就愈會等到減價才買。他們愈是沒有能力閱讀,書商就愈會遷就他們。在這個循環裡,信徒(讀者╱消費者)完全不必承擔責任,不必思考令自己具有足夠的閱讀能力,也不必思考每本書對於整體書業、基督教文化發展的價值。
消費者是老闆,討好他們是商店的責任,這沒錯,但這是世俗的模式,在基督教裡應該被重新審視才對。
信徒的閱讀能力關乎閱人閱世、面對突發議題時的思考及反應能力,愈是能多讀重量級的書籍,他們把握世事的能力也愈高。今天信徒不閱讀,躲在教會唱唱詩歌、傳傳福音、上上主日學,倒不會遇到甚麼挑戰和挫折,而一旦離開教會,面對風高浪急的現實,要怎樣不以「世上的小學」應接世事,或者已不容易。不過,信徒得先分清甚麼是「世上的小學」,這裡又是一番閱讀的工夫。
信徒的閱讀能力,還關乎基督教文化的升降發展。情況就如前述,信徒無力閱讀深刻的文字,出版社只好令書籍內容更加簡單去遷就他們;而書籍培育信徒,內容簡單的書籍可以養育出怎樣的信徒,可想而知。當然,這要靠我們有充足的想像力,預料三年五年,甚至十年後的情況,憑的是見微知著,這也是閱讀能力的一種反映。
有趣的是,我們就沒怎樣想過提高信徒的閱讀能力,或者有牧者希望信徒閱讀,卻不裝備他們。這有點像我們希望軍人去打仗,卻不提供裝備。現時基督教的情況更複雜:我們希望信徒去打仗,也給予裝備(主日學、三福訓練之類),卻沒有教他們如何應變,這令他們只能躲在塔樓裡開槍。萬一離開我軍範圍,就連保命也成問題。
面對出版業的不景氣,我們很喜歡歸咎於「信徒不讀書」,背後的思想可以翻譯成「信徒覺得讀書不重要」——減價並沒有對應問題。事實是我們今天面對一班缺乏能力閱讀、只認得銀碼的信徒,由神學院、出版社到教會,卻也沒有想過要培育他們的閱讀能力。
「培育」是個漫長又艱辛的過程,需要深耕細作,而且是很容易就令人想逃避的事。不過,那已經是另一個話題了。
