小朋友愛吃糖果,老友記多食水果,道理簡單易明,有人卻不以為然。
姑丈年過六十五,姑媽陪他走到社署,申請俗稱「生果金」的老人生活津貼。怎料,職員見面劈頭便問:「你們沒有錢嗎?」姑媽火冒三丈,即時還擊,「無錢點樣搭車嚟呀!」
領取原意用來敬老的一筆金額已經如此,領取綜援就更加不堪想像吧。讓我說說三個單親媽媽的例子。我問A,你的主要收入來源是?A沉默了一會,然後答我,「唔講得唔得呀。」訪問熱身過後,她終於向我吐露,初初拿綜援,覺得「好醜怪好無面」。B是個溫文儒雅的媽媽,認識她好幾年,一問之下才告訴我,最怕到健康院看街症時登記,一完手續,她總閃閃縮縮地把退回的綜援紙摺起來,快速地塞進手袋。C最豪邁,也跨不過心理關口。一次滑倒,令她的半月瓣撕裂。她堅持工作下去,直至三個月後動手術。她無法蹲坐,醫生也勸她好好休養。拎著拐杖,她還可以接受領取綜援的事實;萬一放下,她揮不掉羞恥的感覺。
我們不難明白,為甚麼綜援街坊流傳這樣一句話:「生不入官門,死不入XX。」社署這個現代衙門,有時比地獄更加難受。公道一點,並不是所有職員態度欠佳,C媽媽遇過的職員,都十分體諒她的處境。然而,從街坊口中,我所得的印象是,驚喜居少,驚嚇居多。社會似乎瀰漫仇視領取綜援人士的氣氛,我們該退一步反問,綜援的設立目的,不是用來幫助人嗎?
人世間,苦難源頭有二,要麼資源分配不均(maldistribution),要麼身份不被認同(misrecognition)。香港社會,貧窮早已制度化處理,就算無親無故,也不會出現路有凍死骨的情況。然而,窮人置身其中的社會福利制度,又衍生了另一棘手問題──「你攞綜援,我睇你唔起」。這是一種「身份受傷」(status injury),比起「食唔飽著唔暖」,或許更加難熬。除了綜援,身份不被認同的例子還可包括年齡、性別、膚色、性取向和肢體傷殘,只要你身處弱勢,便嘈唾棄。
「攞綜援比返工更加辛苦。」一位媽媽感慨,也值得我們深思誰在製造這種不必要的苦難。