聖公會大主教鄺保羅的講道,已引發公眾大量輿論,我只想就釋經作出兩點思考。
耶穌的「柔和謙卑」,是甚麼意思?
耶穌說:「我心裡柔和謙卑,你們當負我的軛,學我的樣式;這樣,你們心裡就必得享安息。」(太十一29)這是一段普遍解錯的聖經,最常用來鼓勵一個人要柔和平靜。要留意的是,耶穌講的不是一種內心平靜的境界,他的邀請也不是修行,而是「你們當負我的軛,學我的樣式」。
針對整套內心平靜釋經,整段經文的解構關鍵是這個字:軛。這個詞無法嵌入這個框架中,但它卻是經文的重點,因為耶穌的邀請,就是要負他的軛。「軛」是把自己比喻做一隻牛,牛才會負軛。「軛」是牛不可掙脫的困境,牠必須放在軛中,才能發揮牠的作用,若不然,牠大概被賣掉或者宰掉。
柔和就是抵抗
事實上,「柔和謙卑」所講的溫柔,普遍被誤會為「不反抗」,也引伸為「不准反抗」。但耶穌不是樹立法利賽人式的美德,而是啟迪眾生如何負軛。所謂安息,不是免於負軛,或者一種有自足光榮的美德,而是做人的智慧,這智慧就是一種柔韌性。「柔和謙卑」是指一種「柔韌有餘」的精神質素。它能捱、能忍、能承擔。換句話說,這一切以抵禦為前題。我們整個生命就承受著壓碎生命的威脅,這些威脅來自政權、資本、規範、邪惡。
「負軛」,是指承受生命的重壓,包括所謂「捱世界」。舉例,一個扎鐵工人在他扎鐵的時候,可以「柔和謙卑」嗎?若把柔和謙卑解作「內心平靜」,你就不能實踐了。當然有人還是順著這個套路,說:「我內心好平安,這一天扎鐵,我內心湧出詩歌,十分快樂!」老實說,在開工時想詩歌,是分心,在地盤分心,不只對自己生命構成危險,更重要是,你會對工友性命構成危險,十分不負責任。我不採取這個解法,而認為,柔和謙卑是柔韌性,你能「撐住」,你能「捱過去」,就是同時說明兩點:一、你的境況很難捱,並且可厭;二、你能捱過這困境就在於柔和謙卑,而不是把它當作一種自足的美德來讚賞。
這樣說,柔和謙卑不是一種自顯美德(因而逆轉為禁令),而是抵禦罪惡力量的柔韌度。正如希伯來書所說:「你們與罪惡相爭,還沒有抵擋到流血的地步。」(十二4)跟鄺主教認可的流行壞鬼釋經相反,柔和就是假設了抗爭,絕非放棄抗爭。
耶穌像被宰殺的羔羊,「默默無聲」是甚麼意思?
耶穌像羔羊被殺,這個比喻來自以賽亞書裡的「受苦的彌賽亞」:「他被欺壓,在受苦的時候卻不開口;他像羊羔被牽到宰殺之地,又像羊在剪毛的人手下無聲,他也是這樣不開口。」(五十三7)
羊被宰時不作聲,大概因為羊是這樣子,沒甚麼美德可言。相反,像羔羊任人宰割,是描述一個人可憐的境況,有冤無路訴。而「受苦的彌賽亞」並非鼓勵我們啞忍,而是要擔代世人的厄困,成為可憐的被宰的羊的一份子。這絕不是說,默不作聲是基督徒美德,否則,鄺主教先要跟「幫港出聲」開會商榷一下,開導周融。
被宰的羊羔與正義
啟示錄裡,耶穌化身做「曾被殺的羔羊」,就是要成為祭壇下伸冤亡魂的正義。啞忍從來不是美德,耶穌像羔羊默默無聲,這種記事手法,就是要喚起猶太人的釋經傳統,使人想起這傳說中的「受苦的彌賽亞」,絕非指不說話比說話道行較高。
至於「受苦的彌賽亞」,主要信息是指那正義的王,要擔代百姓的苦難,這沒有美德不美德的,不會變成沉默就較有美德、較像基督徒,這完全忽視了經文重點是那個認同百姓的動作,多於像羔羊就較有美德,要是這樣,那麼百姓在水深火熱中如果連喊叫的力都沒有,豈不自成美德?
如此,福音書強調耶穌默默無聲,是要召喚整個公義的王的傳統,指向百姓對正義的渴求。不是以「靜一點」為美德,而是召喚集體對正義的希望。在絕望的時代,在水深火熱中,基督就像出埃及記的摩西,與百姓認同。而實踐正義,不是學習「靜一點」,而是把握著對正義仍有希望,心不死,正因為耶穌也心不死,忍受著不正義的審訊,並不正義的判刑,為的,就是有一天與我們一起進入正義世紀,如此心存希望。
這樣想來,剛剛相反,正正是這兩點的釋經傳統(而根本不用援引其他經文抗衡),要引伸出抗爭和渴求正義,而非鄺主教講的「不准反抗」和「靜一點」。
(www.christiantimes.org.hk,時代論壇時代講場,2014.07.09)