自古以來，人類即不斷探索天地宇宙的變化，對應人的關係，中國人更懂得結合天文地理，人生哲學去構建秩序，年俗的傳說雖多，總不離「序」。十二生肖這個序正是套入擬人化的元素，人人有份，永不落空。
十二生肖中，蛇的形象與形狀均差，算是最討厭的動物，就連相關的四字詞語總帶惡毒，甚麼「蛇蠍心腸」、「蛇頭鼠眼」、「懶過條蛇」……，何以我們老祖宗卻如此看重，每隔十二年就安排牠輪值一次？
歷史的淵源必須回到歷史去探究，原來蛇在中外歷史的出現，比起許多動物都要早，甚至翻開生物史，牠可是地球上最早出現的物種，是生物界的老前輩，當然有資格打進十二生肖的門檻。
蛇的可怕，在於其毒，但細察資料，蛇之毒性乃屬生物的保護功能，非全屬攻擊性，況且在蛇的品類中，只有四份一含毒性，可不要一竹篙打一窩蛇。
在生物界中蛇也受排斥，並不像其他群居動物，也只與鼠為友，蛇鼠一窩頗有同是天涯淪落人的哀歎。相對於大受國人歡迎擁戴只有圖騰意義的龍，蛇的形象更受低貶，「龍蛇混雜」、「不辨龍蛇」都是強烈的對比。
在民間傳奇中，蛇的故事至為豐富，《白蛇傳》更成為電影不綴的題材，可見其故事張力與想像的豐富，還加上西湖美景的襯托，讓景物加上傳奇色彩，也是中國故事的特色。《白蛇傳》最大的震撼，是白蛇與法海的二元相立，人們竟卻在感情上支持前者，與素常的善惡二分相違，皆因受愛情與親情的影響，這正是人生最亮耀的光輝，蛇性去盡，人性大彰。
聖經的始末都見蛇蹤。創世記寫下了人類第一個游說個案，正是蛇引誘夏娃偷吃禁果，在過程中完全掌握了人性的弱點與好奇，蛇與女人的對話，是很具體的傳播教材，我在《聖經中的經典言說》書中也引為一章，分析了蛇對女人說詞的三段攻勢，也提出了反游說的功夫。
啟示錄的蛇蹤更稍揭末期的神祕帷幕，「大龍就是古蛇，名叫魔鬼，又叫撒但，是迷惑普天下的……」（啟十二9），基督徒對蛇的恐懼與憎厭，更涉及神學的深層意義。論到基督徒最熟悉和生活隨用的經文，信是耶穌設置的喻說︰「我差你們去，如同羊進入狼群，所以你們要靈巧像蛇，馴良像鴿子。」（太十16）人們最會各取所需地解讀這節經文，以調解個人的處境，關鍵在於蛇性是用於機智的行動，鴿性則是心靈的本質，相互配合，才能充份發揮。如果缺乏馴良的鴿性，難免又墮入蛇蠍心腸的危險中。
摩西在曠野舉起銅蛇，普救眾生的圖畫亦具震撼性，除了希伯來文化外，希臘文化也高舉蛇的醫治角色，世界衛生組織在一九四八年選定的會徽，即以一條蛇纏繞的權杖，覆蓋著聯合國的標記而組成。故事源於希臘神話中的醫神Aesculapius，蛇杖是他的標記，因為蛇可蛻皮再生，故具備醫治的能力。
無論蛇有多大本領，毒性如何，終亦走不出人手捉弄，烹調成補身禦寒的蛇羹。舌尖上的中國比甚麼傳統文化更為受落，人對蛇的捕殺比蛇傷害人可更多呢？
中國人善於語言化妝，自古而然，於今猶烈，甚麼「金蛇獻瑞」、「靈蛇起舞」都讓把吉祥喜慶的寓意，套在蛇的身上，在政治亢燥的年頭，蛇的想像難免也政治化了。
「摩西在曠野怎樣舉蛇，人子也必照樣舉起來。」（約三14）
