現代城市人,我們習慣安穩,喜歡凡事掌控,故此漂流是屬於浪漫的、青春的。然而,上帝的子民在漂流中與祂相遇,而祂亦選擇道成肉身,漂泊人間,切身體驗苦難。李安新作《少年Pi的奇幻漂流》,表面上是有關少年與虎的漂流故事,卻也有關在苦難中與神、與己相遇的故事。
動物園中的善惡
作為電影的序幕,似乎李安已給我們看見這精心的安排,不同的動物,在伊甸一般的動物園中安然地生活、相處,不其然讓我想起創世記的背境,人與萬物共存,一切都很美好和諧。對比在故事後期,動物之間的凶猛,這裡給我們一個起始點,也是一個問題:人與萬物一樣,都是性本善嗎?值得留意的是老虎第一次的出現,正是其倒影在池邊經過,牠與在蓮葉上的小鳥相映成趣。是導演暗示萬物都潛伏著的兩面,現實中並存的善與惡。
變幻中的自我
Pi介紹自己的方式很有趣,由父親命名為法國最清徹的泳池,到被同學們嘲弄的「小便」,再自行演繹為希臘文Pi(π)這「無理數」,他展示了後現代所強調詮釋的權力與意義。然而,我們不禁會問,他最終相信自己是誰?他的生命真的是「無理」嗎?他如何理解這不斷成長並演變的自我?他選擇不去否定那被嘲弄的名字,就代表他完全接納那將要令自己陷於沮喪的自我嗎?
多神、無神
在漂流前的著墨中,這方面的相遇之描繪,明顯較Pi與其他關係多,不但較交代家庭關係,甚至與女孩阿南蒂為多。(這女孩原來是李安刻意安排的,是原著沒有的,似乎是預示Pi人生即將展開的「Let go」旅程。)而在面對信仰中,似乎故事刻意交代「神」(God / gods)對Pi的意義尤其重要,他相信從某神(或宗教)可以引領他認識神,然而在印度教的背境下,他沒有獨一神的觀念,反而是無神論的父親提醒他,同時信三個宗教即等如是甚麼也不信。這樣的理解,不禁讓筆者思考,究竟在多年後重述往事的Pi,他雖然向那訪客表明自己仍然信奉這三大宗教,甚至他會在謝飯祈禱,但他骨子裡是否認同他父親所言,他經歷過這些苦難後,是否真的相信並遇見神?還是他以這樣模糊的信仰間接地表明他根本不相信神?那麼在風暴中,Pi對神的雀躍、讚美、呼喊、表示自己完全投降……,那剎那的他是堅信有神的拯救嗎?
相信那不可信的
在電影及小說中,真相這問題都是大家所關注的,由訪客、到兩位日本人,並觀眾讀者。我們其實大概可以了解真相是殘酷的,但有趣的是我們倒寧願接受那不可信的故事,Pi與孟加拉虎的故事(正如那訪客所言:聆聽這故事會讓我們相信上帝)。而Richard Parker這名字,其實一早已暗示了這殘酷的故事。(是有關1884年發生的海難事件,三名船員全靠Richard Parker的身體而存活,渡過35日的漂流。)所以,既然事實如此,我們不禁要問Pi口中所表達與老虎的共處,其實是他內心最大的掙扎,這不但是他作為素食者,更關乎他如何理解自己。若他的名字是Pi,他也暗示他的名字也是Richard Parker,那凶猛的獸。Pi看見自己的無理?還是他明白理解自己曾經無奈地違背自己?他怎樣與自己,那陌生的自己共處及道別,Pi面對真正的苦難是因為必須Let go嗎?(似乎導演安排Pi最傷心的場面並非他失去雙親的一幕,卻是抵岸後未能與Richard Parker道別的情景,就連他多年後憶述也默然落淚。)
漂流的個人、漂流的群體
基督徒,我們與Pi一樣,都在漂流、都在這旅途中尋索自我,而這並非只是局限在個人性之中,也是群體性的。以色列民與教會(新以色列民),其實也是經歷某程度的漂流旅程,在曠野、在被擄、在回歸、在基督徒被逼迫後分散……我們都在尋索的信仰旅途。而尤其在苦難中,我們會像Pi一樣希望上帝以神蹟介入、同樣會埋怨祂、也在絕望中看見上帝藉大自然默默賜下恩典。每個群體,由團契、堂會、宗派、使團、機構,我們都在尋索自己的身份,也因為過去的歷史並現在的處境中,甚至從那終末的景象中回看,我們的群體也在不斷思索自己,那個或多或少在轉變中的自己。由個人至群體,我們都必須承認我們在漂流,在變幻中才能認出那漂流的上帝,祂呼召那些漂流的人成為漂流的群體,發現祂並發現自己。
漂流中發現「我」
而在這人生的漂流中,我們都必然會思想自己的身份,包括被賦予的名稱(門徒、神兒女、基督精兵等)、被嘲弄的身份(基督徒這名稱原來是被嘲笑的稱呼)。然而,我們每一個都是獨特的,我們這群體的身份(或領受的使命)也同樣是獨特的,所以在這身處的暴風中、在危難中、在平靜裡、在孤獨裡……我們都被模塑、被改造……我們然後逐漸看見這身份與經歷的關係,然後擁抱這名字。像Pi一樣,我們的名字是不定的、是多變的、是延續的、是具多重意義的,就算像Pi這數學裡的無理數,我們都有這樣隨年月發現自己的可能性。不止是3.14、也不停留在3.142857……,我們都是有待發現的群體。
漂流中發現「異己」
而這樣發現的過程,在面對真相中,我們定必認清自己的本相,那令自己失望的我們並害怕的本相,就像Pi面對Richard Parker的驚徨,然後慢慢學會共處,並在患難中看見這頭野獸如何給自己活著的意義。如果我們遇見生命中的Richard Parker,我相信牠是無時無刻的與我們同在的,我們確實要勇敢面對牠、馴服牠、救活牠,不以牠為完全負面的獸,反而看牠為同伴。因為就是這頭野獸,讓我們必須看見自己的軟弱與限制,認清自我失控的無助,而讓我們必須轉眼仰望那在風暴以上的上帝,祂的恩典與接納,赦罪與更新的能力。
結語
漂流或許會讓我們到達那個無人島、到達那沙灘、那醫院……但這些都只是驛站,我們都只是漂流的客旅、是寄居的子民,我們的終站並不在這世界中,卻從漂流中體會永恆的主,那與我們一同漂流的上帝。
(www.christiantimes.org.hk,時代論壇時代講場,2013.01.02)