讓畫面說話,是上帝在說話。
從事導演工作多年,我喜愛以畫面去說話,也深刻體驗永能永在的神每時每刻也在通過畫面去撼動人的心靈。
活在當下,我能做甚麼?
這段日子,這兩句話又在我意識中顫動。
那是兩年前四川地震,五月十八日星期天晚上,我孤身流連在成都天府廣場,思潮起伏頗大。大地震過後五天,廣場上少不了募款賑災的小隊伍。節拍整齊的唱着喊着,穿來插去,與群眾遊人及周圍璀璨的景物,交織而成的景象,看去別有一番感覺。而我,往來災場三天去攝錄災情,看似做了一點「甚麼」,但我還能做甚麼?我在沉思。 其後,「大災面前我能做甚麼」成為我影片的標題。
縱使人總有限,人的憐憫也有限,神,卻全然全備的。
此際傷情,廣場上的獨處,神通過廣場,營造了巧妙的畫面,使我驟然想起那在曠野裡孤身的耶穌。上帝期待我們常處於獨自一人。獨處使人寂然,對人生命有所省察。世人乃受造之物,都具備平和的特質,常習慣以肉眼細察景物。縱使身處煩囂環境,安然隨之而至。仿如置身曠野,感到眼前景象,何處何地都能察驗那是上帝與人相遇的畫面。曠野裡的耶穌,曾經歷過天府廣場上的我,這如曠野寂靜的畫面,卻沉稳地趨近。我在沉思。災難苦難,確使人傷痛傷感,但不能傷身。
苦澀背後,總帶給人正面的含意。不該是失乃是得。上帝從來一直與人同在。大災面前,我能做甚麼?至少我不會更不要成為別人的災難,別人的擔負;必須關愛別人,倚仗神得以保守自己。這是兩年前廣場上的「相遇」。
兩年後的八月,「我能做甚麼」又劃空而至。
八二三馬尼拉事件後的星期天,崇拜程序單夾着一佈道會單張,以事件的旅遊車等畫面作背景,打着「我能做甚麼」為號,喚出福音以外的,還是福音的逼切性。這口號乃由門多薩而起。這一頁的單張,帶出門多薩等是禍災的製造者,卻繪出珍惜眼前人的景象。
這樁事件是人禍,是門多薩及門多薩們闖出的人禍。從上午十時多到深宵,世人通過媒體送來的畫面,份量十足地使人感到不安。無奈,祈許是鬧劇一場,最終卻以悲劇憤怒結束。呆在影象前,乾巴巴的。所有觀眾,驚愕後是茫然,引發的情緒往何處宣洩?不至傷身,那是生命的素質,信仰的檢驗。我們以充滿慈憐、祈盼、憤怒的心緒,與門多薩們惡戰後,我們需要反應過來。怨憤後還是怨憤?
兩年前天府廣場上的我,卻悄然地重回我身上。那是寧靜的回歸,對愈是糟糕不堪的境遇,愈需要安靜。這種「禮遇」十分奇異奇妙。人要得倚靠,需從平靜開始。心緒平靜使人免去抱怨抱恨,平靜也是良藥。去看看那位蒙難的梁太太,從驚哭過來,她一直平伏的表現,這是她的畫面,是上帝揮出的畫面。在梁太太平靜的面容上釋出信仰的質感,實在感嘆造物主的奇能。
門多薩及門多薩們這幫官員,當天如斯的對立對抗,歷整天的表現不能更不應以這是菲律賓式文化去解套。甚而不該以那阿奎諾三世式憤怒的笑面去調侃。以我們文明人常理常性的角度去解讀,這完全是預謀的事件,是兩幫人為爭那一口氣,硬爭一段時間後的後果。門多薩滿肚寃屈之氣從何得舒? 想起四川地震,由豆腐渣工程引發的災民,那股怒氣至今還敝死着,從何得舒?祇能認命?但門多薩不認命,也祇有選擇這方式去爭鬥,而門的對手也以這口氣來回敬。可憐的旅遊車,陷在孤立無援的旅客們,乾巴巴的觀眾們,我們能做甚麼?瞬息間,我發覺往後要是參團旅遊,團費裡須附加保安費,荷槍費須另算。這全是可能的事。而事件就在眾人面前以血腥結束,野蠻得令人難以置信。就算極冷靜的人也會義憤填胸,然而義憤過後又能怎樣?我想及為車上人落淚,也應為門多薩落淚。我這反應過來,人為爭一口氣,我們何嘗不會為爭一口氣而鬥氣﹗真的,不會到這境地?我的視覺不期然地漸漸的移向門多薩,我對門動了憐憫之心。警惕自己,要習慣多去關愛那些正在我們身邊的「門多薩」。
被擱在車內的孤軍門多薩,他需要更多的認同者,更多的支援。我想到門的家人,他們的境況。作為門的孩子們又是怎樣的處境?如果我是門家的一員,現在門多薩在預料中倒在槍下,我的那口氣又怎能嚥下?倘有門的家人要到香港,逐一登門叩罪,世人會怎樣應對?港人上下又能拒絕嗎!那又是怎樣的景象?我想到人算甚麼?我想到,神都一一顧念、「禮遇」,固然我們要拒絕罪惡,但不應仇恨人,雖則他是「罪」人!
罪人與無辜的人一同被「處決」,一幅如此熟悉的畫面,竟真實地浮現眼前。那是耶穌與強盗同被釘掛在山崗的景象。十架下的兵丁,儼如一眾旅遊車外的政府官員、信徒等人,也就是作觀眾的你和我。同樣,一幅刑場景象;同樣一句話,信徒等人能做甚麼?作觀眾的你和我,還能做甚麼?耶穌與強盗被同釘的畫面,留下給世人。竟宛如錄像重播。我凝望着思索着,深信這景象一定載有神的寓意。我嘗試去觀察,去認知,看那門多薩,看那兩强盗。展示的難道我們祇懂得去指責、去咒詛那兩強盗,去罵該死那門多薩!而耶穌,卻展示出無比的慈憐,釋出以善報惡的本質,好一句「今日你要同我在樂園裡了」。作為信徒的觀眾們,同樣的我們,也會對門多薩釋出「樂園」的善意?曾幾何時,我們也是強盜,是罪犯,是不潔之物。因著誰的顧念?你我身份改變了,我們都變成手持石頭的觀眾,我們對門多薩們釋出的,竟是手中的石頭。肆意的去攻擊,忽略了十架耶穌所展示的榜樣。我們需要反應過來,不要作自以為滿有良知卻是心靈遲鈍的人
想起聖詩金曲〈主 我願像你〉。 像,也該全像。對於我這平凡不過的人,感到上帝很震撼的提醒:車上山崗上正是待刑的羔羊!
假若就是這一天,我是車裡的旅客,我能做甚麼?我們既是旅客,也是過客,或許我也會陷在門多薩的處境。誰能確保你生命平安?
能活在今天,除了珍惜今天,更要珍惜上帝留在你眼前的景物和景象。若要學像主耶穌,還得看你心靈深處,所思慕的所捕捉的焦點是甚麼。深信上帝會「禮遇」於你。
某天,有一弟子鼓起勇氣登門求教智慧大師。先生,先生,如果智慧是月亮的容貌,該往那兒去尋見?智慧大師默言不語。納悶一會,見弟子還滿臉期待,便動身起來,指頭隨手揮了一下,話沒出口。而如果弟子祇往大師身上尋見月亮,那麼弟子當然是個傻瓜。
「我是道路、真理、生命,若不藉着我,沒有人能到父那裡去」。這是耶穌簡潔明瞭滿有智慧的名言。道路是放在最前,也在你我的眼前,盡顯露在我們的視線之內。我們需要去聚焦、去捕捉、領悟和體驗那是真理生命之道。
願賜安息的主,使我們常得安息;藉着受造之物,通過眼前景象,都能獲得啓示。 盼望你經歷其中這從上帝來的「禮遇」。
(http://www.christiantimes.org.hk,時代論壇時代講場,2010.10.13)