談起老鼠,小孩子一定想起米老鼠,尤其是牠的分身已殖民香港後。可惜米老鼠這趟水土不服,肚滿腸肥不起來,老鼠愛大米,大米卻不愛老鼠。明年是鼠年,該算是牠的本命年,到時「本命年犯太歲,太歲當頭坐,無喜必有禍」,不妙啊!不過本文不導人迷信,還是把迷信問題還原為技術問題:一本通書不能看到老,沒有甚麼東西真的能全球化,麥香堡雖然全球一個味道,但麥當勞文化卻各地不同,看不見的比看得見的更是致勝關鍵。迪士尼的美式管理模式根本不適合香港,若不來個本土化,恐怕流年繼續不利。我不喜歡米老鼠,但特區政府是香港迪士尼的大股東,我們都被迫蹚這渾水,自然不希望米老鼠變過街鼠。我們是蟻民,命比鼠更賤,分嚐不到經濟的成果,卻硬啃了不少苦果。
洋老鼠裝可愛,溝渠鼠真可惡。我那一輩的人,成長時大概都有過捉老鼠的經驗。
記得有一回,全家總動員捉老鼠,陣勢尚未擺好,老鼠就突然衝出,呀!大哥嚇得跳起,眾人舉起武器,準備拼過你死我活,卻隨即發覺老鼠已死在大哥的驚魂腳下!大家面面相覷,然後笑作一團。這種集體回憶雖然有趣,還是可免則免。現在的小孩子能以洋老鼠為樂,未免天真,倒也代表衛生情況大有改善。不過對家長來說,無論是溝渠鼠還是洋老鼠,都會叫我們蒙受經濟損失,只是後者來得斯文有禮得多,付款的人常常笑得比收錢的更燦爛──這就是文明的厲害之處!
老鼠不可愛,卻排在十二生肖之首,叫人百思不得其解,先民為此編了許多故事,以示老鼠如何以聰明或詭詐的手段先拔頭籌。鼠輩在鼠年若要旗開得勝,當然要靠「食腦」,但要長食長有,就不能靠小聰明,一定要好好讀書。近年香港學童的閱讀水平,大有改善,希望可以持續下去,讓下一代真材實料,不要再出那麼多「空心老倌」。我也希望香港教會不要再搞那麼多運動,要好好讀書,運動雖然使人四肢發達,卻不保證頭腦清晰。後現代以文化為戰場,你沒有文化,就連參戰的入場券都拿不到,甚至連人家在打一場怎樣的仗都不知道!
但單單談讀書並不足夠,讀書可以使人聰明,也可以使人詭詐,那些生肖鼠的故事大多賣弄小聰明,無啥足觀。比較能建構文化深度的,要算「鼠咬天開鼠創世」的故事:話說天地宇宙原是一葫蘆,萬物眾生皆困其中,全靠老鼠咬開葫蘆,世界方得以形成。這個故事最啟發我的,就是何以老鼠能咬開葫蘆?不用多解釋,看倌都知道是憑那鐵嘴銅牙。看看小篆的「鼠」字(圖),上面那個原不是「臼」字,而是鼠口鼠齒的象形,佔了整個字逾三分之二的空間,可見先民對那一排鼠牙有多印象深刻。
不過先民由此聯想到的卻不是伶牙俐嘴這種特質。《詩經‧鄘風‧相鼠》云:「相鼠有齒,人而無止。人而無止,不死何俟?」那個「止」,一說為「恥」字的假借,全句意譯為:「你看連老鼠都有牙齒,做人又怎能無恥?人若無恥,不如死了罷就。」將這些材料合併一看,嘩,鼠咬天開鼠創世,喻意羞恥之心能開創文明。在這羞恥感日益衰弱的年代,鼠年提醒我們要「重修舊好」,否則我們的文明就無啥足觀,只能買弄小聰明,利字當頭。
有人說中國文化是「恥感文化」,其實此觀念由美國人類學家Ruth Benedict在其名著《菊花與刀》中提出,原是形容日本文化的。不過我們知道,南京大屠殺至今逾七十載,面對這段鐵證如山的歷史,許多知情的日本人仍矢口否認,欺瞞國民,可謂無恥至極。在一個以恥感為文化根基的國度,尚且如此,可見恥感文化有其不足。基督徒在思考文化使命時,可朝著為社會重建有恥感卻又超越恥感文化之方向邁進,必能元、亨、利、貞。
(www.christiantimes.org.hk,2008.2.12)