趁著五月春日的好天氣，筆者有幸走訪心儀甚久、美麗又哀愁的城市布拉格，姑且不論她是存在主義哲學家卡夫卡、波西米亞國民樂派之父史麥塔納與德弗札克，以及新藝術大師慕赫的共同故鄉，單單漫步在這縱橫千年、錯落著從仿羅馬式、歌德式、文藝復興式、巴洛克式、洛可可式、新古典主義到新藝術風格等各代名建築的青石板街巷裡，觸摸著屋尾牆角的雕刻，就足以讓後學如我者感動難抑。
在布拉格舊城廣場的中央有座銅綠的胡斯雕像，是為了紀念宗教改革者馬丁路德的前輩胡斯（Jun Hus，1368-1415）而立的。時任布拉格卡列爾大學教長的胡斯，因抨擊天主教當權者的腐敗奢華，提倡捷克文聖經，雖然得到貴族與農民的支持而形成一股改革清流，但終究不容於羅馬天主教會天下一統的強勢，而以異教徒的罪名被活活燒死，數百年來一直受到捷克人民的尊崇。
其實捷克千年來多舛的命運，多是作為強大鄰國的領地，自己當家作主的時刻極為短暫，在別國如神聖羅馬帝國、奧匈帝國及德意志共和國的統治下，捷克人不但失去了權利、土地與國籍，甚至還曾經被迫放棄自己的母語。
長期在外族統治下的捷克人是很愛國的，也從未放棄建立屬於自己國家的機會，但由於捷克人喜愛故鄉傲人的文化藝術，又不忍戰火將家園燒成廢墟，每每未戰先降，如今才讓子孫保有如此世界級的文化遺產，即使是經歷過第二次世界大戰中，數以萬計的猶太裔捷克人被送進集中營（包括名作家卡夫卡的妹妹們），以及一九六八年被蘇聯坦克輾過布拉格之春的夢幻民主，捷克人始終不改其志。
所幸拆除柏林圍牆之後，在共產黨依然掌控捷克的情勢下，發生了一場意外而不流血的「天鵝絨革命」，詩人哈維爾被舉為新總統（去年曾抱病到訪台灣），而民主制度的捷克共和國至今不過十年有餘。
千年的捷克史，無論是自己人或外族當政，政治與新舊基督宗教的關係始終是如影隨形，相互加持、糾結與對抗。如今的捷克基督徒與天主教徒的人數遠不及無神論者，基於上千年政教糾葛的慘痛代價，捷克人對於宗教除了冷漠更是疏離，而在布拉格上百座耗時百年方得築成的大教堂，如今最大的功能便是每天晚上變成音樂廳，賺點觀光客的門票錢，也算是政教輓歌的好音響場地。
（文稿寄自台灣）
