一九八八年，一块老旧的英文墓碑在镇江博物馆的库房被发现。历经了内外战乱、文化大革命，一个洋人的墓碑竟能完整保存逾八十年是多么难得！但这块墓碑最引人注目的，是其上的英文题词：纪念令人尊敬的中国内地会创办人──戴德生牧师。如果称这墓碑主人为伟大的使徒，他肯定会感到不自在，他认为自己只是按着天上主人的心意去服事亿万华民。一八五四年，当戴德生抵达清朝晚期的上海，他大概难以想像：一个单纯的顺服，竟然开启了一段长达一百五十年的信心之旅……
出发
祷告是旅程的开端，它能让最不情愿的旅人甘心乐意踏出第一步。一个百无聊赖的午后，年轻的戴德生不经意拾起了手边的福音单张。这种制式的单张他看得多了：前半故事，后半讲道，其中尽是些老生常谈的基督教道理。虽然出身敬虔的基督教世家，但他总抛不开金钱与享乐的诱惑，因此感觉自己罪恶深重，无药可救。想到这里，戴德生心中有些消沉，但既然閒来无事，就用单张前半的故事来打发时间吧。说也奇怪，单张当中的「成了」一词吸引住戴德生的目光，他的内心受到震撼──世人不需再追求什么，也不需再多做什么，救恩已经成就了！这个信息拯救了戴德生，他也决心要将自己奉献与主。当他和母亲、妹妹分享重生的喜悦时，她们虽然欣喜，但并不意外，因为她们已为戴德生祷告多时，而母亲也在祷告中获得了神赐下的回应。祷告，不仅改变了戴德生的生命，也成为未来内地会的重要标志。
冒险
一八六五年夏天，漫步在英国的柏莱顿海滩，戴德生的步伐却是如此沉重。他开始回想这几年在中国的事奉：宣教机构总部位于大后方的英国，缺乏对于前线的支援与应变能力，前线人手极度缺乏，其中好些宣教士根本不愿认同中国人……。这些现象让戴德生十分忧心，本来回英国是要好好调养身体的，他却东奔西跑，试图唤起众教会对中国的负担。在这空无一人的海边，创办专门向中国宣教的机构的念头再一次浮现，但他明白这是件难事：没有宗派教会支援，就等于没有人、没有钱，这样要怎么打仗？而他又要怎么向这些愿意加入的宣教勇士负责？当他即将被各样的思虑与愁烦击溃，他听到上帝清楚的应许：「你若顺服我的命令，我便负全部的责任。」戴德生试着将困难交托给神，随即将身上所有的十英镑存入一个名称为「中国内地会」的新户头，然而他深深明白，户头里不只是那十块英镑，还有上帝满满的应许。
为什么叫做「中国内地会」呢？原来当时宣教士大多集中于少数开放通商的沿海城市，戴德生觉得应该要尽速向「内地」前进，用「中国」在地的方式，向那些未曾听闻耶稣的人传讲福音。为了服事广大的中国人，中国内地会有许多创新的做法：像是将总部设于中国，让组织的决策更贴近现场；为解决人手缺乏的困境，内地会大胆起用女性、学历不足的宣教士；为了贴近中国人，内地会还要求宣教士留长辫、穿汉服，生活起居都遵照汉人习俗。这些措施在今日看来非常先进，但在一百五十年前的中国，宣教士们必须放下熟悉的西式生活，走出相对安全的城市，什至承受深入内地的危险与孤单，需要格外的牺牲。当时很多西方人认为戴德生的作法是鲁莽的，什至批评内地会不顾宣教士的品质、尊严与安全。但是戴德生知道：「我们为神所摆上的若完全谈不上冒险，我们也就不需要信心了。」这是一种对信心的深刻认识，然而，冒险必然伴随着代价……
考验
进入内地，宣教士不只要克服物质和心理的难关，还要面对中国人怀疑、嫌恶的眼神。一八六八年，扬州城内关于洋人生吃婴儿的传言什嚣尘上，累积已久的仇外情绪终于沸腾，成千上万名群众包围了内地会的房宅。戴德生与同工试图按照中国的规範解决事件，遂前往官府求助，但当他们几经波折，好不容易带着官兵返回的时候，现场已是一片狼借，还有火烧的痕迹。内地会有几个同工遭到殴打，财物遭到抢夺，就连女同工身上的手錶、戒指也被暴徒强掠。群众虽然散去了，但风暴仍未平息。当英国领事一得知事件发生，就在舰队的保护之下开拔至扬州，质问当地的清朝官员为何未善尽保护之责。在政治的冲突下，中国人更加仇视炮舰簇拥的洋教，就连英国人也指摘戴德生是宗教狂热的滋事份子。纵然两面不是人，但戴德生依然坚持上帝赋予的使命，不只是顺服，还有舍己——他极力避免母国政治方面的任何奥援。一九○○年，义和团的疯狂行径震惊了世界，极度仇外的拳民群聚攻击寄居的外国人、基督徒。在这场世纪末的浩劫中，内地会损失惨重，共有宣教士五十八人、宣教士子女廿一人、中国基督徒二千馀人为主殉道。年迈的戴德生此时正在瑞士养病，禁不住一再询问，身边的同工才勉强透露此一噩耗。这是何等的打击，「我不能看书，我不能思想，我什至不能祷告」，然而戴德生接着说：「但是我能信靠。」回到信心的原点，戴德生再一次体察了神的心意，就像耶稣在十架上所展现的饶恕之爱，内地会决定放弃中国政府一切的赔偿。
成了
一九○五年，在儿子和同工的陪伴之下，戴德生造访了湖南。在屡次的失败、多年的祷告之后，最坚硬的土地上也开出了福音之花，戴德生终于亲历长沙教会，又一次亲见上帝的工作。这趟旅行也是戴德生在世上的最后一程，彷佛瞥见了神应许的迦南地，他安静地在客房内被主接去。他的棺木沿着长江运回镇江，与早逝的爱妻玛莉亚、四个夭折的孩子团聚，一同长眠于挚爱的中国。
「神的工作通常有三个步骤：从『不可能』，到『困难重重』，最后──『成了』」，这是戴德生的名言。从福音单张上的「成了」、决心创建内地会的「成了」、各个福音据点的「成了」，以及为爱舍己的「成了」，这几个步骤不断重复、进深，但这一切并非无意义的循环，而是要让人们更清楚看到神的工作。踏上信心的旅程，我们看到的，究竟是「不可能」、「困难重重」、「成了」，还是神的信实与动工？
（一百五十年的岁月里，许多宣教士加入内地会的事奉，也留下无数动人的故事。二○一四年十月起，邀请听众们一起「声」历其境，踏上宣教士们的佳美脚踪。http://liangyou.net/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=28187&Pid=51&Version=0&Cid=1494&Charset=gb2312）
编按：文章由内地会提供。
（www.christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2014.12.31）
