中学课本讲物理，都会从数理和重点实验开始，逻辑地介绍科学理论。这做法让学生明白那些理论和相信它们是成立的。然而，科学史研究震撼地告诉我们，科学理论的更迭并不是纯数学纯观察的自然结果，其中有一些不太理性的社群因素。面对今天教会主流思想，我们也可作类似考察，以反省我们的知识如何产生。
话不对题
早在初信班，我们就教导初接触教会的人，说圣经是神的话，要借此认识神，所以有查经聚会。我见美国基督徒群体都不会烦恼设计聚会内容，因为每周都是查经。然而，普遍信徒圣经知识低落。有人归咎别人不认真读圣经，但我看原因并不（单）是这个。
原来，不论讲员、导师、组长或组员都可以任意扯开话题。不是扯开去谈一些与信仰相去什远的事，而是谈一些信徒生活，但那是该经文没有说的。就如查考歌罗西书，人们可以不理会诺斯底式思想是什么，看到「世上的小学」几个字就扯开去谈进化论的猖獗。「进化论这个宿敌，当然要谈，扯开话题算是什么！」这会否是我们很自然的反应？若碰着不懂变通的组长在组员提出更好意见后仍视若无睹、苦苦守候有人说出「官方意见」，组员会更快地学习了离题才是正题。无数的讲章和文章都是先引几节圣经，然后自由发挥，但信徒却要用服膺圣经权威的心态来恭敬地默想那「圣经」教训。
每年每月每周地重覆这动作，令很多信徒犯了思考大忌：东拉西扯，只要其中夹杂了一些不太相干的经文和神学，就会「全然成圣」。或许为了息事宁人，纵然大家最初有抗拒但渐渐也同流合污。当这陋习成形，我们开始讨厌那些每一步要严谨推论的要求，找借口说信仰不在乎思考，标签那些不许我们自由谈的人为「追求假知识」。于是怪现象出现：认真对待圣经的信徒或讲员倒受逼迫，因为他用了过长时间做分析、太紧张别人是否曲解以致无暇谈「应用」。
时间限制
时间也是一个问题。不管课题如何高深，不论是主日讲道、团契专题、查经小组、坊间讲座，全都要在约半小时内介绍出来，去除开场白和应用，往往只剩下廿分钟。究竟值得关心的神学或社会议题，是否全都可在廿分钟讲清楚？渐渐地，每遇着廿分钟注意力也解决不到的课题，我们就认定是有无聊人把问题复杂化，振振有词地说「宗教改革就是要将阅读圣经的权利交回信徒手里」等。同理，周报必须有字限，但渐渐却令人养成习惯觉得二千字也表达不清就必是太复杂。
周期性也会有影响。教会鼓励信徒每周数算神的恩典，渐渐地，人们会以为恩典每周都要有一定分量，即使穿凿附会也要达到那分量。
文章风格
文字事工是传达信仰知识的重要途径，但手法与课题深浅却往往不成比例。两年前我投稿往某北美校园杂志，但得到的回覆是风格太学术，不接纳。我大惑不解。该杂志以华人学者为目标群，常高谈中西文化、二千多年某思想发展史、科学与信仰、基督徒知识分子等，但那一篇範围专注、用词严谨、紧贴思潮、神学保守的文章却不被接纳。我的观察是，不管课题如何高深，不管什么论点，写作规格通常是注释不多毋须深究，任何复杂思潮只须两三段交代，左抄右抄一些精句，然后夹杂几句未必相关的经文，用数百字提出一个接近常识但却被（作者笔下）那些思潮忽略的观点，好显出真理随处可见，去除半点不信恶心就一定看得清清楚楚。
或许是早年华人教育不普及，牧师写书只用简单援引少许句子和例子便可，信徒就会如获至宝地默想。但奇怪的是，人们习惯了那种写作手法，便开始把它奉若神明。学术一点的，叫做「钻牛角尖」。
议程太强
早前《时代论坛》有一篇文章副题为〈工作间可否谈情？〉（第九四二期）可是，该文说了不多就转去谈公司里的婚外情问题，回看文题，会令人觉得作者眼中工作间谈的情原来只有婚外情。更常见的忠贞的爱去了哪里？基督徒的社会伦理议程太强，那些主流论述以外的东西，我们交白卷，连应有的人生经历视野和想像力都突然衰退消失。这又如去年香港选举时有人问，究竟应否单单因为某民主派议员容许同性婚姻就故意不投他一票，漠视这选择对整体民主发展的影响。
口号太多
因为要推行各项运动（福音运动、学生运动、社关运动等），教会文化特别喜欢生产口号。无他，要在最短时间内动员最多人。可惜碰着我们厌恶严谨思考和喜欢东拉西扯，普及教育造就了大跃进──人人强充通天晓。口号顿成香港教会文化里十分危险的思考死穴。它们标示着主流正派的无上权威，但实际上却任由受众填上个人解读。正邪不两立，罪状满天飞。不用看德里达之类的书，人人随口说「后现代不相信绝对真理」，然后自命侦探嗅嗅谁是「后现代」，其实「后现代」、「绝对」、「真理」在那些思想里是什么意思，他们可能全都不懂；「你是自由主义者，不维护家庭伦理！」之类的说话也是很顺手的罪名。渐渐地，我们不理会对方的真正意思，也不用知道ｘｘ主义正解为何，我们只会看他头上是否印着「ｘｘ主义者」，便无知地嘲笑他「无知」。
选择性认知
有时候，明明是一番很无礼的话，很低下的手段，若我们知道是出自一位牧师，我们总会向好那方面想，但同一番话或手段，若出自一位建制里无地位的人，我们总会向坏那方面想。同样是指出教会里一件处理失当的事，一位早已愤然离开的人讲，和一位楚楚可怜的小信徒讲，我们听后的反应会是很不同的。这种不对称其实很普遍。通常，主流或属建制的一方才有权说自己受委屈和心灵受创伤（尽管那是芝麻绿豆的小事），对方呢？纵然明明受到语言暴力，人们却说他自作孽。在《论坛》的日子久了，早已见惯不怪。有不少人是高明地或有意无意地在未真正提出任何理由之前，先营造一个「我是主流你是偏激」的格局，利用读者这类选择性认知来抢占上风。
简化社会论述
这一点会在第二篇详述，现只略谈。教会教导倾向要在短时间带出很实用的应用，要令信徒觉得某一个想法足可改变他们的生活，更什者，那些影响会被说成是社会性的，而不是个人的。于是，信徒渐渐习惯将某些基督教信念与某些社会现象划上等值符号。例如「工作不满意是因为信徒把圣俗二分。」然而，我们往往忽略很多令工作不开心的社会成因是与圣俗有否二分无关的，如超时工作。
小结
不厌其烦地逐一分析，是要让读者感受到教会文化里的知识生产和传达过程里，有很多与伟大基督教传统思想无关的社群性因素。可惜，我们就是这样每年每月地将基督教告诉信徒和世人。本文关注的不是知识本身，而是形成知识的过程，这可会是更重要的。上述手法潜移默化地教导人们，这些才是思考典範。弊端之一，是瘫痪了舆论。舆论空间本是较量各方意见的好地方，但因为读者大都习惯了思考不严谨，又有选择性认知，以致不懂认真评核别人论点，你一言我一语，貌似理性分析却粉饰着很多权力和欲望，当很多人都是如此，便会造成大多数人的暴政，一种高明的暴政。（请勿简单地以为我在支持任何建制外的人批评建制，我认为喜欢批评主流也可会是一种受社群因素影响的倾向。）
如何避免这些盲点？最直接的是提高信徒思考质素，要有较严格和最好是堂会以外的神学教育和人文反省，亦要有充足公共舆论空间。（这呼应着我早前提及的堂会论。）然而，我更想指出，我们需要有多点社会科学的眼光。许多年来，香港教会都喜欢把信徒遇到的问题还原为神学问题，什么都要用神学或圣经去解答。然而，可能信徒某些行为与某种教会生活模式的关系，比那些行为与神学的关系来得更密切。这就是本文开首说的，知识有其社会成因。我无意暗示一切知识都是相对，就如首段的物理课本例子，那些知识可以有其道理的，但我们也不宜忽略它的成因。在第二篇里，我会以重点实例讨论信徒对社会的认知和回应态度，深化这要旨。（待续）
（寄自美国）
