去年经历了五级大火的宏福苑，矗立在吐露港海滨的当眼通衢之地，任何人经过大埔，无论哪个方向，老远就望得到。熏黑的屋苑如今人去楼空，静默无声；却总会在每位亲临或途经的香港巿民心底里，一次又一次的掀起重重诘问，如雷贯耳──这场人祸，为何会发生在这城？如何能避免？有没有哪些人需要负责？有没有哪些制度陋习和系统生态，需要从根本入手来拨乱反正，作健康制衡？各项赈济安排和安置措施，以至屋苑的重建方案，能否配合到受灾居民的实际需要？小巿民辛辛勤勤工作数以十载而得的窝居，怎样才能避免一夜之间化为葬身之所？这场人祸的幸存者和罹难者，何时才能得到一句迟来的道歉？
这些心底里的问题，要得到答案，所需时间不尽相同；现今的叩问与回应方法，是否能得到有意义的答案，可能还是未知之数。然而，只要大家心中有彼此，种种诘问与情绪，都会一直存留在邻舍间的集体记忆之中，不让那罹难的和幸存的被遗忘，直等那得到回应的一天。
从我们的信仰出发，大家能够互称邻舍，并不单单因为地理邻近。按昔日耶稣所讲解的喻道故事「好撒马利亚人」（路十25-37），大家能称作邻舍， 彼此之间必然有怜悯、有慈心，愿意体恤对方需要，主动伸出援手。今时今日，很多人唯利是图，为掩饰自己的问题而要别人噤声，什至乔装光明天使，贼喊捉贼，颠倒黑白。然而，放眼社区层面以至社交网络的不同角落，仍然有人愿意对有需要的受灾者以恩慈和公义相待。即使只是一杯凉水、一句公道话，看似微不足道，我们仍然可以说，民间里仍有邻舍，可以一同瞥见上主的怜悯和公义。
踏入2026年，这不确定的极化世界，情况变得更加严峻；而我们的社会，也需要更多的邻舍精神，好让未来那更不可知的暗夜里，我们能互相扶持。当怜悯被贬作软弱无能的同义词，当公义沦为维护一己利益的遮羞布（有时什至索性改穿「国王的新衣」），当地缘政治擦枪走火的误判风险急剧上升，当暴政愈见取代民主，成为地球村的时尚；我们仍然相信，世间有人愿意抓紧机会，在暗夜里活出点点怜悯和公义；我们仍然相信，历史最终的一章，会由那掌管历史的上主所写──他是那位在列国施行审判，将刀打成犂头的上帝（赛二4），他是怜悯，他是公义。
