一口气把苏明思（James K. A. Smith）的《时间神学》看完，有点失望，因为误以为他真的在谈传道书的神学。当然，不能说没有谈，但重点应该是作者本人的时间神学。
《时间神学》出版前，众星拱月，我也马上买来看，但我觉得作者写得太机智、太高明、太聪明了，无法跟我自行阅读传道书的感受产生共鸣（老实说，我觉得自己这样称赞作者也很「高明」）。
Christopher J.H. Wright在Hearing the Message of Ecclesiastes: Questioning Faith in a Baffling World的preface提到，他的一位基督徒朋友，在感到人生无意义至想自杀时，读到传道书，发现里面所谈的正是自己所想，因而觉得既然圣经容得下传道书，也许人生还值得再坚持一会儿。
这些年来我看了好些有关传道书的书，绝少能描绘出我们这类「蔗民」（广告时间：我的《蔗民神学》已出了电子版，各大平台均有售卖）在厌腻人生时阅读传道书的那种共鸣。苏明思在书中不时批评白人男士的偏见，然而他同时也有很会批评白人男士偏见的那种近乎制式化的白人男士智慧，这种智慧却拯救不了我们这种中年黄种男人的愚拙。
最近学了一个大陆网络新词：「历史的垃圾时间」，觉得更接近我读传道书时的时间感。维基百科如此解释此词：
「『历史的垃圾时间』一词借鉴自体育术语『垃圾时间』，指赛果已成定局，剩馀比赛时间无法改变赛果，对比赛而言可有可无。其被用来描述历史上的一个时期，此时事件的总体方向看似不可避免且不可逆转，即使个人努力也无法改变结局。」
传道书中那种历史循环往返的时间观，对现实世界的人，似乎正有种活在「历史的垃圾时间」（或「人生的垃圾时间」）之感。不瞒说，像我这样一把年纪才移英者，有时也觉得自己彷佛落入「垃圾时间」的漩涡。一定有些人「华丽转身」后能跟你分享正能量的励志见证；然而每个人的条件与际遇均不同，按或然率，也一定有不少人「甫转身，即闪腰」，只能在垃圾时间里过日子（我指的不一定是穷困潦倒，可能只是如我般当了基层劳工）。我当然知道各种应对方案，但人心肉做，那种实存的感受不完全是理性所能克服与压抑的。这时候，也许我们需要的是一种「垃圾时间的神学」。从终末论的角度，应该没有所谓的垃圾时间，然而的确有些人把终末说得如同垃圾时间。不过在历史的某些情境中，垃圾时间的确存在。
胡文辉在〈历史的垃圾时间，文化的悠长假期〉建议，如果身处「历史的垃圾时间」，可以「退出」，即「躺平」，将「历史的垃圾时间」当作「文化的悠长假期」。换个传统的说法，那大概指，无法立功，就立德、立言好了。所以某程度，历史的垃圾时间不是什么新鲜事，却能把我们在某些历史处境的感受，更真切描述出来。
当然，历史有所谓垃圾时间，人生其实没有垃圾时间，不过「人生的垃圾时间」也是同样真实的感受。我觉得传道书能与我一起既感受又抗拒这种垃圾时间，并在垃圾时间中争取一点喜乐与光彩。
（原刊作者FB，蒙允准转载。）
守护自由空间，请支持基督教《时代论坛》
可选择：📲 PayMe 或 💳 网上捐款（信用卡）或
⚡️转数快FPS +852 51100803（注明奉献，如需收据请附姓名及电话）
