早前参加了中大崇基神学院邢福增教授的荣休讲座,深深感受到一位历史学者的执着与宽容。「执着」是邢教授讲座里所强调的重点,「宽容」则是我从教授的分享中所感受到的态度。
书写历史的执着
在讲座开首,邢教授便提到「书写历史背后,不能没有执着,是一份对客观真相的执着,对历史尊严的执着,也是对拒绝遗忘的执着。」其后他便从1983年入读中大历史系开始,说起至今这40年与书写历史之间的故事,当中穿插着他对历史及治史者的理解、与华人基督教史的结缘、多年来所作的研究等。邢教授讲稿共万馀字,内容精炼、掷地有声,难以在此撰要,建议各位细读当天讲稿。
众多内容里,我最深刻的是邢教授在面对各种外部压力时,仍然尽力还原客观历史事件的那份执着。在建道教书时期,他曾因没配合官方史观来研究三自运动而受到批评、教会内部亦有人劝他为了中国事工的缘故而调整研究方向,什至应对过往研究表示「歉意」。面对种种压力,邢教授出于对历史的一份执着,没有妥协而是继续让史料「说话」。
讲座尾段,邢教授引用上世纪中国作家白桦的小说《苦恋》,指出他如何被故事里的老历史学者冯汉声所吸引。冯老因对真实历史的苦恋而沦落至逃亡地步——「历史,一部真实的历史!为了她不遭到强奸,我就落到这般田地……」我想,背后也是那份对真实历史的坚持吸引着邢教授。这种坚持在我看来就是学者的风骨。而风骨与时代有莫大关系。平凡的日子里,风骨或许不是太起眼的东西。但当许多人都弯下腰来时,仍然挺直胸膛的人便显得异常耀眼。邢教授从事历史研究四十年,教授华人基督教史三十年,矢志不渝。这种学者的执着、对真相的追求,实在令晚辈敬佩。
明暸人性而宽容
若学者的执着是指对研究对象的忠贞和委身,那么宽容便是学者在博古通今后的一种顿悟。宽容并非指对恶事漠不关心,而是指明暸人性的软弱和限制,因而少一点自夸、多一份自省。讲座中,邢教授提到文革前两位牧者对会友的公开控诉,反思易地而处的话他会如何抉择。他说道:「现在我们可以夸口甘愿为主殉道,但真实地厕身那个时代,真的不知道到底会如何选择」,是的,人性既能展现光明,亦能充满黑暗。当我们抚心自问时,相信不难发现自己内心的这种善恶交杂。2019年的一个课堂上,邢教授问学生「1949年的他,如果活在现在,会作相同的抉择吗?2019年的你,如果活在过去,又有不同的看见吗?历史背后,是谎言还是真理?人性背后,是罪性还是良知?信仰背后,是黑暗还是光明?」无人能确保自己在挣扎与张力里永不失足,只能祈求有一颗自省的心和懂得及时回转。
人性是软弱的。当我们明暸这点,除了会更刻意警醒,或许亦能对他人多一份理解和谦逊。我再重申,宽容不是对荒谬的事麻木,而是对置身荒谬时代的人有多一份明白(什或是体谅)。《沉默》里的吉次郎便是一例。反覆的弃教、悔改、再弃教、再悔改…从人看来,他是个无可救药的胆小之辈,但洛迪格斯神父本着神的怜悯,一次又一次接纳吉次郎的悔改。这显然是个愚昧之举,但若然没有这些接纳,我们也不会看到吉次郎「最后」原来也保存着他的信仰。人性就是这么矛盾,有许多的黑暗,但亦隐含微光。问答环节有参加者问:如何判断大时代下某些信徒是否在跟随神?邢教授的回答大约是:不要只看一个人说什么,而是看他做什么。他是努力在体制里开拓空间?抑或是在牺牲别人来上位?做的事反映他的话是否可信。不过人很复杂,上述做的事可以不是来自两群人,而是发生于同一个人身上。
邢教授这番话,反映了他从历史了解人性所得的反省,光明与黑暗可以发生在同一个人身上,实况也往往是这样。讲座最后,主持周保松教授引了崇基学院前院长沈宣仁教授的一番话:「我相信世界虽然很黑暗,但还是美好的;人心虽然丑恶,但还是良善的;因为上帝的创造及与人的恩赐,『都是好的』(创世纪第一章)」这亦是笔者的确信:人虽然全然败坏,但他作为神的立约夥伴,按照神的形象(基督)被造的那份良善仍然存在。这是人性的矛盾之处,亦是世界既暗且亮的原因。
后记:执着与宽容、真理与恩典
我虽拜读过邢教授的书,但未曾有机会上他的课。这次讲座我确是上了一课,并且意外地有「培灵」的效果(相信不少人也有同感)。对上一次有这种生命被震撼的感觉,应该是去年年底听周冠威导演的分享了。我仍在思想,为什么这次「冇乜讲圣经」的分享,会有这样的「培灵」效果?或许原因是,灵命与生命本来便是同一回事:一个活得磊落真诚的人,他的生命固然耀眼,但也有意无意间映照出造他主的形象。借着磊落真诚的生命,我们得以窥探何谓真实的生命(约十四6)。学者对研究对象的执着,反映他对真理的渴求;因明暸人性的软弱而选择对生命宽容,使他更多明白何谓恩典。如斯执着与宽容,被具象化于肉身之时,诡秘地成为指向道之记号,映照出真理与恩典。感谢邢教授以生命见证这道。
「道成了肉身,住在我们中间,充充满满的有恩典有真理。我们也见过他的荣光,正是父独生子的荣光。」(约翰福音一章14节)
「光照在黑暗里,黑暗却不能掩蔽它。」(约翰福音一章5节)
(原载于作者专页,蒙允准转载)