「我是谁？」这个问题，是否曾在某段时光困扰过你？电影导演周冠威与建道神学院圣经系助理教授叶应霖，都不约而同从小就思考这个问题。虽然两人走不同的路，一个沉迷电影语言，一个遇上利科（Paul Ricœur）的叙事理论，他们却在回答同一个问题。两人在浸大基督教周的一场对谈中提到，回答「我是谁」不能迴避别人，什至往往是透过一次重要的相遇、撼动，才让人真切感到自己活着。
叶应霖其后与浸大宗哲系系主任郭伟联讨论利科的诠释哲学，更深入探究叙述「自我」的种种问题。在利科的启发下，两位神学人意识到在阅读文本的过程中，要以生命对照文本、让文本形塑自我，才能重构人生叙事；也体会到，信仰不是单纯地认信教条，而是同时带着怀疑与信任，走进传统和圣经中，不懈地寻求理解和盼望。
周冠威：电影就似我代父
周冠威一开口就满是热情：「『我是谁』呢个问题，我好早已经谂过，周冠威点解要存在喺呢个世上，我有咩用呢？」他形容，这个问题不想还好，一想便开始痛苦，什至去到一个关隘，想过终结自己的生命。他的语言能力不算高，有几个读音一直发不准，读书成绩又不好，所以从小就很自卑。他是个敏感、渴望拥抱的男孩，但父亲却是上一辈那种不擅表达情感的男人。尽管他渴望父爱，却一直不能得到满足。
遇上电影时，周冠威起初认为那是自己的「生命导师」，后来却发现更是「代父」，不但为他指路，更慰借他的心灵。《2001太空漫游》是他早期看的一套经典电影，虽然「一啲都睇唔明」，但却悟出一个道理──「存在意义就系寻找存在嘅意义」。虽然这套电影没有提供答案，但寻求的热情却很打动年少的周冠威。他后来投考电影学院，拿到从未有过的好成绩，看过一些艺术电影，又发觉没想像中那么难明，反而很能理解导演想呈现的情感氛围，渐渐便知道「电影就系我想做嘅嘢」，「系人生意义」。
爱上电影时，周冠威仍觉得「只有心灵脆弱嘅人先信耶稣」，自己有的是自信，不需要神。不过为了结识女孩，他也「返过一阵教会」，同时看多了出色的电影，发现许多大师都有信仰，在电影中与神对话，他便没以前那么抗拒上帝。后来什至在一次崇拜中不自觉地祷告：「呢个女仔我决定唔追喇，今次系我最后一次返嚟，你如果存在，有嘢想同我讲嘅话，咁你就同我讲啦。」结果神让他想起《伊甸之东》（East of Eden）这套以父爱为主题的电影，就忽尔明白，在他抗拒上帝这位天上爸爸的时候，上帝已经将电影给他，做他的代父。
叶应霖：表里不一最痛苦的是自己
叶应霖忆述，他跟周冠威一样，自小就喜欢思考「我是谁」、「点解我识谂嘢，人地系咪都好似我咁」。他笑言当知道有另一个同样热爱思考这个问题的人肯「陪佢倾」，是很兴奋的。他认为回答「我是谁」的过程，其实是在写一个有意义的故事，「意义」可以变化，却必须前后一致。如果叙事矛盾（narrative disunited），活得表里不一，最痛苦的人其实是自己。
左：周冠威 右：叶应霖（图片由浸大校牧处提供）
心理学的工具固然有助我们梳理「我是谁」，但也有其限制。例如MBTI虽能准确解释我们的行为，什至能追溯令我们做这些行为的倾向（dispositions），但有许多人生问题仍未能解答，例如人的阴暗面、理想、存在意义等。比起MBTI，九型人格离行为层面远些，较接近精神层面，因为这个模型会问你「最惊系咩」这些深入潜意识的问题。但如果要突破生命关卡、要成长，叶应霖觉得仍需要圣经的智慧。
灵魂深处是真我也是神圣的相遇
周冠威的近作《一人婚礼》临近结尾有一幕，阿冰跟镜中的自己说话时，看见了第三个自己，那既不是镜中不懂说话的自己，也不是正在说话的自己，而是「灵魂深处的自己」。但这个「真正的自己」是谁？
「最真实的自己是丑陋的！」周冠威认为每个人都有阴暗面，如果相信圣经，就知道大家都是罪人，但即使没有信仰，也难免有时觉得自己有难以接受的一面。例如他的上一套电影《幻爱》，叶岚因为幼年的创伤，积成随意跟男人上床的陋习；而阿乐遇到挫折时，也在幻想与真实的恋人之间挣扎，什至不经意推撞叶岚。
导演自己也不例外，周冠威形容自己好胜，又好赌，「什至有次赌到连朋友都惊」。可是，与其将这些限制视为枷锁，周冠威更喜欢视之为成长的机会，上帝邀请自己与他共舞。例如自己一打机就「唔可以停」，欲望很强，他就宁愿将红白机「放埋一边」，操练节制过份的欲望。又例如他的好胜心，虽然明知电影不能用票房衡量，但当《一人婚礼》票房不及《幻爱》，他仍然介怀，但与好胜心角力是一生的功课。当恶念启动，就提醒自己「电影系本行，但唔会用职业嚟形容」，「系自己嘅生命」就够。
这个最真实的自己，并不甘于「丑陋」，更渴望成长。周冠威相信，正如上帝创造人「系畀人有自由意志」，不是将人当作工具。他创作电影，也是先构想触动他的人物，再想主题或结局，什至让人物行出自己的结局。《幻爱》的结局虽然暧昧，真假难辨，但周冠威指，肯定的是「两个人都好渴望成长」，而导演也希望观众像自己一样，好想他们可以走到一起。
当故事与故事之间产生连结，什至彼此呼应，生命就自然而然成长。由因渴求父爱而爱上电影，到上帝让他明白除了电影这个「代父」，还有他这个「天父」；当周冠威终于不抗拒用「阿爸父」称呼上帝，他与父亲、他人、上帝的关系也有了突破。这就是「灵魂深处向上帝的回答」。
叶应霖补充，「灵魂」的概念很抽象，「自己从哪里来，往哪里去」这些问题，需要用故事说出来，而叙事「最棹忌」是认定「其他人唔明白我」，自己永远是受害人。「灵魂深处」其实不只有孤离的自己，而是一段段真诚的关系。只要关系真诚，不论那些人有没有信仰，每次相遇都是「神圣时刻」。
死亡无法迴避但仍可有盼望
本来不相识，「倾完偈，就有一部份的我，留在你身上」；又或者写完一部电影，导演就有一部份灵魂铭印在人物身上。（周冠威笑言，妻子说《幻爱》有七成是周冠威，《一人婚礼》这是周冠威的全部。）如此千丝万缕，就织成复杂的生命地图。然而，地图尽处都是一样的，没有人越过边界又回来，那就是「死亡」，人生的「结局」。
《一人婚礼》
叶应霖点出，人无法为自己写上结局，即使有，那也是后人替你写的，你已经无法得知。圣经关注的「终极」看似抽象，例如奥古斯丁就认为「永恒」是人「终极」的归宿，「人是朝向永恒的存在」，「永恒」却被质疑为不知是何物。然而每人都有共同的「结局」，那就是无法避免的死。叶应霖却引用利科的说法，虽然承认「人是朝向死亡的存在」，但不一定是「死如灯灭」。「灯灭」只是叙述死亡的一种方式，而「如何叙述死亡，可以扭转生命意义」。死后灯灭还是复活，可以指向截然不同的生活态度。
周冠威说：「香港失去咗好多，但至少我地可以编写自己的生命。」正如「死亡」是事实，「失去」也是，但「绝望」只是一种诠释「失去」的叙事，重整过去的回忆，编写值得活下去的生命叙事，仍然可能。而这个整理，却不是一人之事，而是许多个「群体中的自己」共同努力。叶应霖指出，圣经也是「群体的见证」，由许多声音共同建构教会的故事。要回答「我是谁」，就不能迴避「你是谁」、「我们是谁」什至「祢是谁」的问题。
谁是利科（Paul Ricœur）？
保罗利科出生于一九一三年，双亲很早过世。他虽然曾参与二战，什至被关进集中营，但即使饱历人性之险恶，他仍然没有陷于虚无和绝望。利科的哲学常被界定为「哲学人类学」（philosophical anthropology）。不同于笛卡儿以降的近代西方哲学，倾向将人化约为单纯的「思想」或「心灵」，利科渴望从人类生命的整全面貌，来探究人为何物。他将诠释学与现象学结合，延伸传统诠释学的应用範围，以至用来解释人类生命这份「文本」。其独特创新的哲学方法，对当代的圣经研究、心理分析、神学、语言学等领域均产生重大影响。
保罗利科
叶应霖早前邀约浸大宗教及哲学系系主任郭伟联一起讨论利科，他们都提到，利科认为「恶」只是生命其中一个可能性；政权再邪恶，也不能完全主导受害者的生命意义，「自我」的叙事不只有「受害人」这一小节。
在利科的叙事理论中，每个人都先有个既定框架（pre-figuration），遇到新事物时，尝试调整自己适应它的框架（con-figuration），最后回到个人生命，整合本身与陌生的框架，成为一个新的认知结构（re-figuration），直至遇上一些的新事，才重新启动这个过程。
叶应霖称，利科提醒他阅读文本要「带住条命去睇，然后畀个文本塑造」，在叙事的过程中寻回自己的身份，这对他颇为震撼。郭伟联补充，叙事里面的符号，不完全是无中生有，而是传统遗留的礼物。建立「自我」的叙事，不能只靠自己一个，必须承认别人有份建构「你是谁」。
郭伟联续说，利科经常强调诠释学的两种态度：怀疑（suspicion）与信任（trust）。传统固然可以挑战，但也不是全无可取；反过来说，传统固然值得尊重，但也不能不假思索地接受。叶应霖欣赏利科这份「既反对权威，又好有信念」的态度，怀疑之馀却不会将人留在黑洞和深渊里，而是在碎裂之音中寻求圆润之乐（to hope for concordance amidst discordance）。他觉得，拉扯之中仍然盼望，怀疑变成信仰历程的一部份，这很能鼓励信徒。
叶应霖以创世记的约瑟为例，指出上帝有向亚伯拉罕、雅各直接说话，却没有直接启示约瑟，约瑟只是透过回忆讲述上帝叙事中的自己。约瑟被兄长出卖，在埃及含冤入狱，大可以憎恨这个世界，但当他在饥荒中重遇兄长时，竟能宣称「上帝差我嚟埃及，唔系你地卖我过嚟」。他选择配合上帝祝福亚伯拉罕的心意，忘记以往的怨恨，找到来埃及的意义。郭伟联引述中世纪经院哲学「信仰寻求理解」这句话，指「理解」不是「答案」（faith seeks understanding but not answers），认信不只是相信某些教条，更反映你认同哪些故事、活在怎样的一个世界、存有怎样的盼望。
香港浸会大学在十月十六至廿二日以「映・象」为题，举办基督教周，并以周冠威、叶应霖的「映・叙」对谈会作为开幕。「映・象」的主题取自箴言廿七章19节「水能映照人的面貌，心能反映人的本相」（《当代译本》），「映・叙」之名则表达「在叙事中找到自己」的意思。
建道神学院在十月三十日邀请了叶应霖与浸会大学宗教及哲学系系主任郭伟联，共同主持「利科（Ricœur）叙事的震撼力」公开讲座，分享利科的叙事理论如何启发他们的事工。
