刚过去的六月四日,是《港区国安法》生效后第三个六四周年。在举办「家乡市集嘉年华」的维园外,警方重兵驻防,带走以至拘捕多人。本期访问前一天在维园附近被捕的基督徒、受压收起摊档摆放电子蜡烛的前区议员、在六四凌晨办静默祈祷会的牧者,并报道不同教会在这六月初的不同表达,盼在这漫漫长夜之中,记下这些燃点烛光、拒绝遗忘的人和事。

警方在维园一带严密布防,王婆婆等市民在维园附近被搜身、带走。(Ben Lau╱Pixel Images Hong Kong)
天主教圣母圣衣堂在六月四日举行主日弥撒,罗国辉神父主持时不忘六四。(Kenneth Tsang摄)
维园外被捕 警署唱诗自勉度六四
今年六四当日及前夕,警方在维园一带严密布防,有市民在维园附近被搜身、带走,什至拘捕。六月三日下午,当李姊妹走到维园附近,便被便衣警截停,指其背包「有啲嘢展示」,又叫她不要到维园去。「其实他们也知我日日都是背着那些东西。」她背包内有些什么?她说,是一些A4纸,有一些印有国歌歌词、匈牙利诗人有关自由无价的诗、艾青的诗〈我爱这土地〉、「那杀身体不能杀灵魂的,不要怕他们」的圣经经文,以及印有国歌歌词的布条。
李姊妹之后还是想走近维园看看,便没有离开,没料到不久后就被搜身和带上警车。虽然观乎这几年的情况,李姊妹已有心理准备被捕,但还是没有想到今次会是这样发生,「无估到的,与朋友衡量去年情况,都觉得最多是叫你走」。
到了警署,警察向她表示,怀疑她的物品有煽动意图,她回应这是对号入座:「这是国歌来的。」警察说可像唐英杰案那样,待专家判断。她心里想:「我也期待看看专家判断国歌歌词是否有煽动成份。」警察说要记录她的黄色缩骨遮,又说她有「黄店」单据、餐厅储分卡等等。录完口供后,她终在六月五日凌晨保释,她表示现时警方未向她下控罪,但要定期到警署报到。
她谈到,在警署度过六四感到特别,「我这些小人物……都无影响力」。后来她鼓励自己,那是一种光荣,也能体会到一点点良心犯的辛苦。她在房间内独自等候时,不禁唱起诗歌和民主歌曲来,包括〈Sing Hallelujah to the Lord〉、〈Be Still My Soul〉、〈主是我力量〉、〈在黑夜〉,纪念六四歌曲如〈自由花〉、〈民主会战胜归来〉等,「原来好细声,成个房都可以好响……唱诗歌原来又鼓励到自己……士气又回来,定了很多,都感谢主」。她在拘留期间亦要求看圣经,但因眼镜被没收,便看不到圣经的字。
获释后,李姊妹亦感到坦然,「整体不太担心」。不过使她鼓舞的是,即使六月三日有八个人被捕,六月四日还是有不少人会站出来,「香港人不会死心,会坚持下去」。在社会如此的气氛下,李姊妹知道教会群体有联署祷文、有宗派有撰写祷文纪念六四,她表示感激;但同时也理解教会不直接表达的原因。社会整体表达空间似乎愈来愈窄,但李姊妹认为,未来怎样是无人知道的,正如柏林围墙倒下前一天也没人知道,「便尽力而为」。

有市民在同铜锣湾一带被截查、搜身。(Ben Lau╱Pixel Images Hong Kong)
前区议员摆电子蜡烛受压
维园外的行动也面对压力,二○二一年辞任荃湾区议员的陈剑琴在去年深水埗商场里开设车仔档,售卖文具及线香。在今年六月四日的一星期前,她一如既往地在车仔档摆放及派发电子蜡烛,让人悼念。不过,到了六四当日,她却遭警察「问候」,最后连蜡烛都不能摆放。
陈剑琴说,电子蜡烛是由「天安门母亲运动」提供,过去三十多年都有派发。派发蜡烛,是希望大家不要忘记六四这段历史,用各自方法悼念,与仍在坚持的人同行。以前她还是区议员的时候,也有在办事处派发蜡烛给市民;现在辞任区议员,就如往年一样,摆放电子蜡烛在车仔档,欢迎大家前来索取。
可是,在今年六月四日的前夕,有警察联络她,导致她在「不情愿的压力下」,停止派发蜡烛。陈剑琴坦言界线很模糊,其后便改为以个人方式,在摊档摆放蜡烛悼念。她认为悼念香港、中国、世界各地因社会事件受苦受难的人,并没有问题,等于基督徒受苦节悼念耶稣受死。但六四当日下午近六时,五至八名便衣警员包围其档口,指她的蜡烛上面疑有煽动字眼,警告她要立即收起。她提供的照片显示,蜡烛上印有「支持天安门母亲」、「寻求正义」、「呼唤良知」。陈剑琴说,压力一定有,但不会因恐惧而质疑自己所做的事,「其实又无乜嘢。」
她又提到自己今年亦有参与基督教的六四祷文联署,以及一人到维园悼念,想自行用不同方法记住历史。她指,就如耶稣的神迹奇事、受死复活的事迹,也是由门徒一个传一个记录下来,因此作为基督徒公民,有责任记住六四这些历史事件。
陈剑琴指,今年政权高度戒备,如六四当日在维园一带搜查,制造很多白色恐怖,但民间社会均以不同方式继续悼念,她身边亦有基督徒祈祷纪念,「烛光及祈愿行动仍散落在不同的地方」,这反而更能看到大家对公义、良知的执着和坚持。她指散落各处的「拼图」很美丽,就犹如耶稣死后,门徒也很害怕,散落各地,但他再次鼓励及燃点门徒的心,推动他们把福音广传到世界各地。

陈剑琴六月四日在摊档摆放电子蜡烛。(陈剑琴提供)
「在这特别的一天」为亡者祈祷
周守仁:不要让恐惧支配我们的心
天主教香港教区主教周守仁在六月四日发讯息「在这特别的一天的祈祷」,指当天是「天主圣三主日」,但「(对)不少香港人(而言)这是一个特别发人深省的日子」,他恳求上主的慈悲「让亡者享受上主永恒的拥抱」,也为那些「硬了的心」祝祷,让他们能逐渐「从深层的恐惧及焦虑」中得到软化和释放。他愿圣三的慈爱带给社会和国家疗愈之恩,好让我们迈向一个更光亮的明天。
周守仁亦在六月四日出版的《公教报》撰文,提及他近期的北京之旅,「城内的某处地方难免勾起我的回忆和伤感」,而那时他能够做的,就是「为所有可悲地被结束生命的人祈祷」。他指出,多数人都希望通过祈祷来面对恐惧、哀伤和悲痛,例如是为亡者祈祷,认为「宗教会被视为能满足以上需要的自然媒介」。
周守仁的文章指出,我们需要宗教信仰提供有用的渠道,回应心理、灵性、情感和理智层面的关注,并得到安慰、治愈、启发、支持和力量来前行。「不要让恐惧支配我们的心,我们内心有的是对美好日子的共同渴求!」
圣母圣衣堂弥撒不忘六四
罗国辉:若不借鑑前事便会继续跌倒
「卅四年前的今日也是主日,我非常记得,因为这件事历历在目,当日圣堂弥撒,很多神父说不出道理,教会打的钟是哀钟。我们今天也要记得这件事,每年的第155日,5月35日。」天主教圣母圣衣堂主任司铎罗国辉神父在六月四日弥撒开始时说了这句话。

罗国辉(Kenneth Tsang摄)
祈祷后,罗国辉续指在这发人深省的日子,若不学懂教训,只会重蹈覆辙。若不对症下药,就会病入膏肓。他鼓励每个认识信仰的人,不要做鸵鸟将头堆在沙中,而是要在光明和真理中行走,「过去成前车之鑑,未来在天主的手」。
弥撒诵读的第一段圣经为出谷记(出埃及记)卅四章4-9节,讲述颁布十诫。罗国辉提到,经文的背景是以色列人拜金牛,「不要拜金牛啊!不过今天很少人拜这些,而是『拜西环』啊!」当时摩西十分愤怒,怒碎石版,可是神没有放弃其子民,他仍是慈悲、宽仁、缓于发怒、富于慈爱信实的。
其后答唱咏环节,罗国辉说明该唱咏是出自达尼尔(但以理书),当时犹太人被掳巴比伦,「特别捉了青年人,想要消灭他们的文化,畀好嘢佢食,畀靓酒佢饮,想买他们的心,但这些年轻人没有吃,而是忠于祖先的天主。」后来巴比伦王将他们投在火坑,但以理和几位年轻人却在当中赞颂上主,「年轻人不要出卖自己,在一切困扰中仍信靠天主。」
讲道的经文为若望福音(约翰福音)三章16-18节,罗国辉指出,天主拯救人的同时,也要人悔改,天主的慈爱不是叫人放纵自己,而是从罪孽中改变,从黑暗走向光明,「所以我们要继续讲,不单止讲五四,也要讲六四,七二一也要讲,因为前车可鑑,若不说就继续跌倒。」
祈祷时,领祷者除了记念普世教会、贫穷者、堂区,也特别提醒人不忘卅四年前事件,并设片刻静默时间。在圣餐之后,罗国辉祈祷,求主记得所有的亡者,尤其大家在今天记念的,让他们怀着复活的希望而安息,使人如愿以偿见主圣容的光辉。结束前,罗国辉鼓励大家回想自己的圣召,特别在今天思考自己如何参与在历史的长河中。


教友在圣母圣衣堂六月四日的弥撒中祈祷。(Kenneth Tsang摄)
UCC六四凌晨办静默祈祷会
有群体在压力下取消活动
伞城网上教会(UCC)六月四日晚凌晨十二时在FB专页直播举行一小时的「The Power of Silence」静默祈祷会。今年已是UCC第三年举办祈祷会。活动期间,直播画面一片黑色,中间有一个隐约可见的十架,让参与者自行默念祷告。
「既然不让出声,就不出声,不出声也有威力在当中。」活动发起人朱幼成牧师表示,之所以用无声的方式去纪念六四,是因为现在要「play smart」,只能以相对合法的行动去做希望做到的事。他续说,今年进行祈祷会时要小心低调处理,例如为了不引起太大关注,特意在活动前一天才发布宣传资讯,以及选择在深夜时间进行活动;在祈祷会进行期间,亦要随时注意留言,如发留言内容与祷告无关,就要马上删除,免得被人「抽秤」。
朱幼成表示,天主教会敢于在弥撒中谈及六四,值得新教教会学习,即使弥撒当中有纪念到六四,但仍是宗教礼仪,道理上仍说得通,「教会做祈祷会是完全正确的」。他呼吁,教会要善用已有的宗教活动去进行纪念,内容可以只是纪念受害者的伤痛,不必太注重政治。
也有信徒群体原订于六月四日晚上举行祈祷会,但最后在压力下取消。据悉,聚会消息只在群体间流传,而且主题也没有直接提及六四事件,带领者希望在这天给予空间让人表达情绪和感受,也会为其他事情祈祷。聚会前几天,该群体的负责人向带领者指,有持份者表示关注,「问为何会在这天举办」,因压力最终停办聚会。
另一团体在当晚举办闭门祈祷会,有二十多人参与。有参与者表示今年感受到明显的压力和紧张的气氛,在参与的路途上什至想过会否因而被捕。有信徒表示,知道有其他基督徒当晚参与所属群体的小型聚会,「大家很聪明地不暴露自己行踪,也有到自己的群体祈祷。」
中华基督教会六月祷文:
重燃心中烛光 叫我们莫失莫忘
有宗派和机构在六月初发出祷文以及悼念文章。中华基督教会香港区会神学牧职部社会关注小组六月一日发出祷文,提及走进「这阴晴不定、疑惑及哀伤、要留心敏感词的月份」,求主「开我们的记忆,重燃我们心中的烛光,让我们能持守初心──相信祢就是那位公义和平的上主,叫我们莫失莫忘。」祷文为逝者的家属祷告,愿远方烛光照出盼望,「坚信掌管历史的上主会为至亲讨回公道,被封锁的记忆,流离的身躯,都能在上主里找回属于他们的位置。」
明光社亦在网站刊出其总干事蔡志森的文章〈烛光是我们的怀念与希望〉,提及当机构、堂会或个人「因为惧怕触及看不到的红线而事事自我设限」,什至习惯揣摩及迎合在上位者的心意,「自然就会出现指鹿为马、颠倒是非的现象」。他指出,当市民只因官员言论便要立即「斩脚趾避沙虫」,「这种做法和封建社会有什么分别呢?」他希望每个「不愿意做奴隶的人」都可站起来,用行动「筑成捍卫言论自由的新长城」。(两篇文章全文见众议园)
邢福增:间接婉转表达拒绝遗忘
香港中文大学崇基学院神学院邢福增教授分析,当前的高压政治下,不论天主教或基督教均不能公开悼念六四,而只能以较间接或婉转的形式表达没有遗忘。由于天主教的周守仁主教受高度关注,所以大家都会留意他的表达方式。他续指,由于周守仁近日访京之行有关「爱国」的教导备受关注,这次他通过对六四的「另类悼念」,「似乎是希望可以找到一个平衡点」。
邢福增指出,基督教相信也有一些不同的悼念表达,但由于没有公开,或未受传媒关注。对于不少活动改为闭门或不公开举办,他认为这反映在政治高压下,悼念六四已成为政治敏感的红线,但这些基督徒仍希望以间接、婉转方式表达拒绝遗忘,「毋庸置疑,天主教及基督教内,相信仍有不少教牧、信徒拒绝遗忘六四,这反映香港社会民心取向。」

圣母圣衣堂弥撒投影出周守仁祈祷讯息。(Kenneth Tsang摄)