对基督信仰群体而言,耶稣的死而复活,是整个信仰论述的中心;而受苦节和复活节,亦是每年基督宗教节期的重心,纪念当年耶稣基督为我们受苦、死亡,以及复活。这个纪念叙事的起点,是耶稣被出卖。由苦路十四站首幕,耶稣在客西马尼园被出卖者亲吻;到圣餐崇拜经常诵读的哥林多前书十一章的经文「主耶稣被卖的那一夜……」(23节)──当中所承载的信仰记忆,年复年,月复月,延续接近两千载,提醒我们人世间的错误与丑陋,也提醒我们此等恶事未有阻挠上主旨意得成,什至会成为过程的一部份。
出卖他人,破坏信任,没有人会喜欢。犹大后来为此事羞愧自尽(太廿七3-10);到耶稣复活升天之后,恍然大悟的彼得仍然直指犹大作恶(徒一18)。恶事,没有人会鼓励,却不要忘记自己跟恶的距离,其实没有想像中的远。回想耶稣在世之时,不明白耶稣的门徒,又岂止犹大一人?即使按马太和马可福音所记载,犹大是在耶稣于伯大尼受妇人用香膏膏抹一事后,联络祭司长要出卖耶稣(太廿六6-16,可十四3-11),但当时批评妇人枉费可供周济之财的,也不止犹大一人。更不要说,指斥犹大作恶的彼得,也曾信誓旦旦不会离弃耶稣,之后却三次不认主。只是,由不明白他人,到容让撒但进入自己的心出卖他人(路廿二3),当中可堪自省警惕之处,我们都要抚心自问──财富欲望、权力名声,以至一己的人身自由与安全,都可以成为弱点,将人性推往那行恶的临界点。
要避免生活圈子成为互相笃灰告密的无间地狱,需要更多的自我省察。然而出卖的事,没可能杜绝。当年耶稣也没有这样做,他什至没有说过一句直斥犹大出卖他的话。耶稣明知有人出卖他,一众门徒还是不大明白他,但他仍然为一众门徒洗脚,爱他们到底(约十三1)。爱到底,不一定能修好破碎的信任,什至不能让自己不受伤害,却会让自己接近上主多一点,也让自己不至陷入撒但那无边控诉的网罗。(控诉不一定是罪,不过在圣经里,撒但就经常扮演控诉者的角色。)犹大出卖耶稣,他的门徒之路也无以为继;耶稣爱门徒到底,他仍然在天父所交托的救赎工夫上贯彻始终。
在受苦与复活之间,谦卑站在上主面前,就会发现我们没有自义的基础,只有因着基督被称为义的白白恩典。在荒谬处处、恶事连连的今世,求主让我们靠着基督的爱,踏出一小步,让自己的生命靠近上主的公义与怜悯多一点。这样,今世与天国的距离,其实也会小一点。
在大半个世纪以前的日治香港,被囚于深水埗集中营的信徒,曾于祈祷用的木板(现置于圣公会圣约翰座堂),刻上这段古老祷文:「感谢我的主耶稣基督,赐福给我并为我承受痛苦及屈辱。满有慈爱之救赎主啊,我的友人及弟兄,让我每一天都更清楚认识你,更亲切的爱你,更贴近地跟随你。阿们。」(〈彻彻斯特理查的祷文〉)