几年前，电影《十年》获得最佳电影时，颁奖嘉宾尔冬升在开场白时引用了美国第卅二任总统罗斯福（Franklin Roosevelt, 1882-1945）的一句名言，「值得恐惧的就是恐惧本身」。这句说话令人有误解，以为人不应有恐惧。但其实这句说话的意思，并不是否定人会有恐惧，只是在说不要被无名、盲目、毫无缘由的恐惧所困，使人停滞不前，丧失动力。

每年六月四日，不少教会都会举办纪念祈祷会。但今年，差不多没有看见有任何基督新教教会举办祈祷会，连天主教也因忧虑犯上《港区国安法》而停办六四纪念弥撒，循道衞理联合教会也只是举办「为国民求平安」祈祷会。不少信徒当然感到失望，教会也因恐惧而噤声，那么信徒怎样去面对时代的黑暗？个人并不否定恐惧的存在，面对现况，作出适当的安排，是不想惹上不必要的麻烦。

谈及恐惧，我想起圣经中两个人物。一个是大卫，另一个是以利亚。

诗篇五十六篇是大卫所写，被称为大卫的「金诗」，当中有这样两句：「我惧怕的时候要倚靠你」，「我倚靠上帝，必不惧怕」（第3-4及11节，《和合本修订版》，下同）。两句诗词显示出诗人并不是没有惧怕，只是因倚靠上帝，能从惧怕中得着释放。这诗篇的标题是：「非利士人在迦特逮捕大卫；那时，他作这金诗，交给圣咏团长，曲调用『远方无声鸽』。」假若这标题确实是诗人作诗的处境，这正是大卫人生中遭遇最困难的日子。大卫曾战胜歌利亚，他是迦特人（撒上十七23）。但当大卫逃避扫罗追杀时，他走到迦特王亚吉那里避难，亚吉的臣仆在王面前说谗言，大卫惧怕，便装成疯子（撒上廿一10-14）。一位年轻人沦落到如斯地步，可算是悲惨，但他在这时所写的诗篇，却成为「金诗」。

在这诗篇中，诗人描述了他所面对的困境，他向上帝祈求怜悯（「上帝啊，求你怜悯我」，第1节），以及祈求上帝向攻击他的人施行审判（「他们岂能脱罪呢」，第7节）外，更重要的，是他的信心和对上帝的倚靠。「血肉之躯能把我怎么样呢？」（第4节）「我几次流离，你都数算；求你把我的眼泪装在你的皮袋里。这一切不都记在你的册子上吗？」（第8节）「上帝帮助我，这是我所知道的。……我倚靠上帝，必不惧怕。人能把我怎么样呢？」（9,11节）诗人不是没有惧怕，什至因惧怕而假装作疯子，只是不被恐惧所困而却步，而是凭信心倚靠上帝，有智慧地向前行。

列王记上十九章记载以利亚逃避耶洗别追杀的事。他曾胜过四百五十个巴力先知，现在却怕得要死，什至走到旷野寻死。但上帝安排人（十九章5节指「有一个天使」，原文不一定指有翅膀的天使，可指「上帝的使者」）去照顾他，给他食物，让他可走到何烈山。上帝在那里以微声向以利亚说话，指出他「在以色列中留下七千人，是未曾向巴力屈膝，未曾亲吻巴力的」（十九18）。事实上，早前以利亚也曾遇过敬畏上帝的俄巴底，他是亚哈的管家，但他隐藏和保护了一百个先知（十八4）。以利亚能大胜四百五十个巴力先知，也是靠以色列民的帮助（十八30-35）。人在恐惧中，很容易忘却有很多同行者。但在恐惧中，大家更需要彼此支持，一同前行。

人不是没有恐惧，但不要被恐惧所困。在某种时势下，有时也需智慧作出改变，但不忘初心。这正如乐队RubberBand所唱的一首歌Ciao，「再见不要计时间，活着去抵抗，世界荒诞……说了再见，约定再见，就会再见」。大家都明白这句说话的意思，要在那里再见。

「值得恐惧的就是恐惧本身」，人不是没有恐惧，只是不要被恐惧所吞噬。在阴霾的日子中，我们需要智慧、需要同行者、需要倚靠上帝，也需要上帝的引导。即使不能走到维园，教堂也没有举行祈祷会，但我们没有忘记六四，没有失去对中国人民的关爱，对世界的和平的渴望。在纪念六四亡魂时，也纪念中国这百多年所经历的苦难，今天更要为世界和平而祷告。所以天主教教会所举办为中国教会祈祷弥撒中，也为乌克兰祷告。

圣经说：「在爱里没有惧怕；完满的爱把惧怕驱逐出去。」（约壹四18）

（原载于「低声道」专页）