前一个周末，教会重开了，一些弟兄姊妹兴奋地上教会去，拍下一张张合照，令人羡慕。而我就心情矛盾地，仍旧坐在家中电脑前看网上崇拜，参与网上团契──幸好团契在未有共识前，还是有网上聚会。（下文只是记下个人挣扎，无意责怪回到教会去的弟兄姊妹。）
大概一年多前，进入教会开始需要登记资料或使用「安心出行」，当时我和一些团友还在担心「安心出行」会索取个人资料，不想安装；大家又不禁想像和讨论香港日后何时会出现如同内地三自教会和家庭教会的情况。想不到，那天似乎已来到了，疫情第五波缓和后，这次返教会须强制使用「安心出行」，还加上疫苗通行证的限制，而教会同工需要成为主动查核人员，拒绝没有通行证的人进入教会。如果这政策是长期措施，就代表有一些人需要在家中或其他非教会的地方聚会了。
拒绝人回到教会这情景，我实在不敢想像。而教会里总有人未打针，因此即使我已经打了两针，我也决定与边缘者站在一起，暂时不会回到教会。
我的教会此前从来没有讨论如何应对这政策，有的只是超前部署：自疫苗通行证政策二月宣布以来，已经在周刊列出疫苗通行证的要求，叫大家为进入教会「做好准备」（即是请大家打针），似乎却从没关心一些人对打针的顾虑。不消说，教会当然也从来无着眼于政策是否合理、这与我们的信仰有没有冲突，以及更加实际和重要的问题：如何关怀一些未打针的弟兄姊妹、如何教导弟兄姊妹在这样的时势下作见证。
教会牧者向我们表达的似乎只是：「终于可以返教会了，快点回来吧，可以返就好好珍惜了，完。」我明白，在这时势可以聚会是值得珍惜，但心里总是纳闷：似乎教会所期望和表达的态度，与人们期待再次回到很久没有开放的健身室、美容院的态度，并没有两样。
教会的存在到底是为了什么？只要能在一个名为「教会」的地方实体地聚在一起，就什么都无所谓了吗？边缘者的呼声，我们可曾听到吗？对政策和程序的忧虑，在一年多后就被消除了吗？
当法律与宗教自由和我的教会观牴触，即规定某些人（即使是「大部份人」）才可进入教会，我觉得真的难以接受。即使我拥有这份「特权」，消化了两个月后，到了真的重开后的这天，我发现自己仍然无法接受一间会明目张胆地忽略和排拒一些人的教会，我无法接受自己是当中的一份子。
