【时代论坛讯】这是一个美丽的星期六黄昏。自早上开始,阳光就一直慷慨地将艳丽的橙黄色四处涂抺。比对昨天六月四日黄昏在李斯特广场的阴雨不断,今天的亮丽蓝天和温暖阳光,使伦敦完全成了另一个世界。
每逢星期六黄昏,陈凯兴传道的「英伦好邻舍教会」都会在伦敦第二区(Zone 2)的圣约翰诺丁山教会(St John’s Notting Hill)的地牢,一个平时用作幼儿园的大房间内聚会。圣约翰诺丁山教会是一座在十九世纪中期建成的哥德式教堂,在一大片软绿的草地中间,典型的高耸尖塔矗立在诺丁山(Notting Hill)缓缓爬升的斜坡顶端。无论你从哪条路走上这里,途经的白色矮房都门窗紧闭,树荫寂寂,处处向你耳语:「这是一个内歛的社区」。一直走到教堂几近不设防的矮铁闸前,你会自然地生出一种恐防打扰了谁的小心翼翼。
走下通向幼儿园的楼梯,刚才的宁静与凝练迅即被盈耳的电结他声、人声,以及人们走进走出的光影取代。一道激昂的浪涛迅速淹至,由等待聚会开始时只有三数人、到散会后人们分享食物时的喧哗,这里始终荡漾着一种不经修饰的热烈。没有诗歌班的敬拜,歌声并不规则;但当唱到「怒愤透发肤,乱世中叫苦,上帝作法官,绝处可欢呼」时,其中的嘶哑呼喊会令你毛管直竖。当传道者再三苦劝每个人要诚实面对罪恶、承担责任时,你会知道他讲的不是某次你对同事说了一个轻轻巧巧的白色谎话──这是一个背负着重量与过往的群体。有人带来了三文治、鸡翼、蛋糕、炒杂菜(听说还有谁用罗汉果煲了汤啊),在散会后分尝的众声喧哗中,大家讨论时事和人物;还会听到有人呼唤「有谁要申领车费啊?请马上过来。」你会感应到:这里不单单是二、三十人的聚集,而是一个迫切的、激荡的群体。
「绝望困境,更需彼此」的信念
陈凯兴的「英伦好邻舍教会」在二〇二一年二月六日开始了网上聚会;四月十七日开始逢星期六在伦敦有实体聚会及网上转播;五月廿一日开始逢星期五在布里斯托(Bristol)也有实体聚会及网上转播;由六月中开始,本来星期日的网上直播,换成了中午在曼彻斯特唐人街的一间中式酒楼的午堂聚会。这些聚会的程序与香港的教会没什么大分别,也是唱诗、讲道、散会前念信经、祈祷,每个月举行圣餐。实体聚会的地点,则是由当地教会借出,或因地制宜地在市内的酒楼举行。
这座在伦敦最少有一百七十年历史的教堂里,逢星期六黄昏前来聚会的全是香港人──又或者说,多是近期才到英国的香港人,其中包括四至六成不是信徒的各路人士。他们到来,是因为知道这里有香港人,有接纳和信念,而传道人也不会一直唠叨未信者决志。他们当中有熟悉圣经的长者,有中年专业人士,有高谈阔论的大叔,有默默地往来、协助着做这做那的端庄女士,也有肌肤紧致、戴着鲜黄色口罩的年轻人。英伦好邻舍教会的宣传单张上这样写:「绝望困境,更需彼此──又要彼此相顾,激发爱心,勉励行善」。

聚会宣传单张
陈凯兴这样谈到他现时的职事──除了教会各个实体和网上聚会,每个星期六下午,他都与几个年轻人前往离伦敦心脏半小时的格林威治公园(Greenwich Park),趁着伦敦人在那里游玩、休憩的时间,这些年轻人在那里用音乐、派传单,向途人推动各种议题,包括近期要求联合国采取行动回应缅甸、白罗斯、哥伦比亚等的局势;他们亦邀请途人即场写信给香港被囚者。教会为什么会做这些似乎与「传福音」无关的事情?陈凯兴谈到他对教会的愿景──教会作为一个「点」,应如圣殿作万国祷告的殿。在那里,无论孤寡贫弱的需要、人们灵性的需要、生命成长的需要,都不会被分割成社福机构一片、堂会一片、学校又另外一片,而应同时在教会内得到成全。他认为「教会」要实践「义」,要走出去与艰困者对话、为无助者发声──这些是他过去在香港牧会时的倡议,亦是他此刻在英国继续牧养职事的方向。在谈论中,陈凯兴两次提到被暗杀的天主教前总主教罗梅洛(Óscar Romero)的话:「我们的教会受迫害,正正是由于对穷人优先,设法对穷人的利益关系感同身受……」在他的信念中,与孤寡贫弱者一起,是教会义无反顾的责任。
「实践公义必须以行动直击问题的本身」
陈凯兴是不是一个很「激(进)」的人?似乎是,但也不是。当谈到一些他协助过的名字或事情,他会激动地滔滔不绝,为人们的遭遇不值;他很坚持信徒群体只做慈惠和派发物资并不足够,实践公义必须以行动直击问题的本身。然而,继续讨论下去,他口中又会出现「聆听」、「缓冲」这些字眼,他笑称自己很「胶」(戆居/传统),做法经常都是回归祈祷、拥抱受伤者。他希望自己在宣讲耶稣时,会更重视思考一个讲信仰的群体,愿意投身明白上主如何看这地土、不鞭鞑他人、愿意从错误中修正。
谈到这个群体,陈凯兴表示最令他触动的,是这班人在教会中,能有一种他乡遇故知的兴奋,因为英伦好邻舍教会目前的参加者主要是流散到英国的香港人。崇拜结束后,他们会兴奋地彼此谈论,而叫他啧啧称奇的是,竟然有人主动带食物回教会,散会后一起分吃。这些人互相拥抱,彼此分享自己的物资,叫他想起使徒行传中那传颂千年的「信徒凡物公用」的生活方式。然而,在这些令人振奋的经历中,他同时亦须面对年轻人的创伤。陈凯兴慨叹有年轻人即使离开了香港,抵达较安全的英国,仍然因为曾经历的恐惧与伤害,而长期受困扰以致失眠。当他聆听他们怎样在梦中被追赶,会想起自己也有相似的梦境,于是他同时要回过头来,整理自己的处境和状态,操练自己的信仰。在深沉的内省中,他鼓励自己要学习「爱里没有惧怕」──在创伤中面对他人的情绪,即使那些情绪会为自己带来伤害。对于香港的社会运动进程,他感到现阶段更需要灵性的培养,教会尤其需要思考「缓冲」的角色,以制造聆听的空间。他相信冲突得到缓冲后,人才能有空间整理自己的经历和情绪,得以进入灵性,接纳别人。他时常反省自己未必最了解年轻人的想法,但仍希望可以陪伴他们一起走出阴霾,同时继续追求公义。
如果我们将个人的信念比喻作城市路面下看不到的暗流,那么,一个以信仰之名形成的群体,在相聚时产生的激盪,可能就是路面上看得到、不时透出的白色雾气,或偶尔爆发的水流。走访英伦好邻舍教会一趟,看到他们在小心翼翼的互相探问之后,由本来互不熟悉慢慢并发出关注;在斜晖光影掩映下,大人和孩子在大堂与厨房间走进走出的日常;在三文治和鸡翼的传送间,人们互相诉说期待在这里达成的愿景;在资助参加者车费的细致安排中,大家愿意促成彼此想望的温柔……一切是如此陌生,却又有一种不修饰的「我哋系咁㗎」的顺理成章。流散者在新地方每天经历着不规则感,没有人知道明天如何,但「彼此相顾,激发爱心,勉励行善」的劝说,树立在那里,就成了群体的归依。
(寄自英国)
守护自由空间,请支持基督教《时代论坛》
可选择:📲 PayMe 或 💳 网上捐款(信用卡)或
⚡️转数快FPS +852 51100803(注明奉献,如需收据请附姓名及电话)