金庸每本武侠小说我都看过,但全都只看过一次,所以不算是一个金庸迷。我只看一次,原因之一是每本小说,各主要人物性格,都令我印象深刻,不用再看也牢记于心。近日金庸去世,又勾起我对金庸小说的一些疑问。其一是他写过清朝康熙及干隆,却偏偏越过雍正皇帝,几乎只字不提,虽然雍正年间有很多事件适合用作武侠小说背景。按他自己之说法,那是因为他查氏先祖曾遭雍正抄家,所以他不愿提及仇家。另一疑问,是为何金庸不写明朝?一本也没有(《碧血剑》故事发生于明末清初,严格来说,不算真正以明朝为历史背景),虽然大多金庸迷或金学家都认为《笑傲江湖》是以明朝为背景。纵是如此,也极为隐晦,全本小说没有直接道出时代背景,也全然不涉政治,纯写沧茫江湖的纷争动盪。很奇怪,金庸小说多有浓厚政治及历史背景,偏偏《笑傲江湖》没有,而这本书的主题却跟「政治」及种种权力斗争、尔虞我诈最有关连。
金庸为何不写明朝?一直没有看到他自己的说法,只能猜测。我个人推算,是他深爱这最后一个的汉人江山,但同时也却痛恨这黑暗朝代。金庸曾说,「明朝是中国历史上最腐朽,最黑暗,统治者最残暴的朝代。」是的,明朝极为黑暗,极为极权,极为向外封闭。封关闭关,不跟海外有任何联系。国境之内,就是天下,皇帝就是天下的主人。民间当然没有任何自由或表达意见的机会。全国受东厂、西厂、锦衣卫等特务组织全方位监控,百姓岂敢随便发声?(对照今日世代,这类社会或国家不幸也四处可见。日光之下,并无新事,唉……)金庸不写明朝,却心系明朝,既爱且恨,爱之愈深,痛之愈切。大概因此,他写日月神教,明教,创立的报纸,也以「明」为名。
偶读《时代论坛》近期以「极权临近,人心自救」的专题文章(编按:参1625期头版专题),其中有论到教会在这时代宜多思考及自我检视或反省。我阅毕后不禁联想起我所知的一些教会现况。有些教会是颇为「自闭式」的,教会四堵墙之内,就是家,而这家就是天下。多年前曾在香港一个小型聚会中听到一个女传道人说:「我是某某教会的传道,我本身来自这教会,我们教会也只会聘用自己教会出来的传道人……」满脸的自豪。我听到时,脑中不期然出现「自我封闭」四个字。不是说我认为这是一个自我封闭的教会或宗派,而是说这样的系统很容易出现封闭、自以为是、自以为王道的教会。我的家,就是天下。对的,就永远对下去。错的,也永远错下去。天长地久。
几年前,我参与一间教会的聚会。这是我心中的一间极有宗派特色,也非常对外「封闭」,什至有点儿排他的教会,他们有独有的教会运作方式以至神学思想。我以前从未踏足该教堂,在聚会间我去洗手间时,经过教堂的图书馆,突然兴之所至,进入去看看。进入之前已有强烈的心理预备,这教会或宗派很受某一、两位中国教会已故前辈属灵领袖的思想及神学影响,所以某图书馆内应有很多他们的书。进入之后,不禁惊讶,该二人所着书籍排满了几个书架,数量之多远过于我所预期。其他基督教作家,或近期的一些基督教着作,就相形见绌,少得可怜,近乎「只作点缀」。同样,我脑海中不期然出现「自我封闭」四个字——永远自闭自困于一些神学思想或教会体制中。对的,就永远对下去。错的,也永远错下去。
有些教会发展庞大,什至有了自己的神学院,明显也会容易出现类似的危机。教会就是家,而这家就是天下。在「这潮流兴封闭」的年代,诚愿信徒或教会都有一颗赤子之心,勇于面对批判,勇于自省,勇于冲出不应有的自建篱笆,飞向那更广大的海阔天空。
(寄自加拿大)