别迦摩(Pergamum/Pergamon)是启示录「七教会」中最北的城市,位于今日土耳其巴格门(Bergama)的南及北面,距爱琴海约廿六公里。别迦摩位处山谷要地,市内城顶位处海拔三百五十米山丘之上,能俯瞰整个士每拿城。公元一世纪时,别迦摩人口约二十万,是亚细亚的商贸、教育、政治和宗教重镇。
启示录二章12-13节说:「你要写信给别迦摩教会的使者,说:『……我知道你的居所,就是有撒但座位之处……』」政治与经济繁华背后,别迦摩是亚细亚君王及异教崇拜的中心。别迦摩敬奉假神气氛浓厚,宙斯(Zeus)、战神雅典娜(Athena)、酒神狄奥尼斯(Dionysus)等神殿遗址,今天仍然可见。公元前廿九年,奥古斯都(Augustus)特许亚细亚人在别迦摩为奥古斯都立神殿,别迦摩成为亚细亚首个奉行君王崇拜的城市,更曾三次被罗马封为「守殿者」。从古籍碑文可见,别迦摩人视凯撒(Caesar)为救世主和神明。君王及异教崇拜又渗透商贸买卖和公众节庆等仪式。任何拒绝参与君王崇拜的人,均会被视为不爱国什至叛国。异教及君王崇拜猖獗,且渗入每个生活层面,这就是别迦摩教会所在之地──撒但城。
居于别迦摩的基督徒面对死亡威胁,固然可怖;但更普遍和持续的逼迫,来自基督信仰与异教、君王崇拜间的张力。当异教与君王崇拜仪式嵌入别迦摩城的寻常生活,一个人在社会中的学识地位、人格价值和致富能力,均取决于他有否参与异教崇拜节庆。假若有人不参与每年的异教庆典,没有纵酒狂欢,他便不能成为商贸公会会员,什至无以为生。
第一世纪的基督徒,在撒但城中究竟有何选择?别迦摩教会一些信徒,在严峻的冲击和挑战下,仍然选择坚守主道对神忠心,什至如安提帕为主殉道。他们在启示录中得主称许:「当我忠心的见证人安提帕在你们中间,在撒但所住的地方被杀之时,你还坚守我的名,没有否认对我的信仰。」(二13,《和合本修订版》)然而与此同时,一些信徒(尼哥拉党)选择妥协,鼓吹信仰的自由开放,认为教会可以参与君王崇拜和异教祭祀。这些信徒什至指出,祭祀是公民责任,大家只是象征式表达一下爱国情怀而已,只要信徒并非真心视凯撒为神,那么参与此等崇拜实在无伤大雅,而信徒更可免受迫害和边缘化。在撒但城中,信徒可以为自己放弃信仰立场找到最佳的借口:「留得青山在,那怕没柴烧」。妥协,又叫人在难以改变的情势下,在政权虎口里,找到安居乐业的生存空间。选择妥协的信徒,大抵能在撒但城中安稳过活,什至「建立教会」。可是,他们在启示录中,仍然是主责备的对象(参二14-15)。
今天的香港,流血的信仰逼迫绝无仅有;但信仰的妥协,却是我们日复日面对的试探。多少人自称基督徒,却选择过罪恶生活,漠视社会不公,摒弃真理,在行为上否认主。我们为求便捷安舒,往往将神改装一番,好符合我们的「需要」。无论是别迦摩还是香港,我们在世界价值观环绕下,对信仰的实践,反映我们生命的优次和主权。消费主导社会孕育出争竞、野心和争取上位的意识形态,人被物化、没利用价值的人被社会遗弃、贫穷者遭排斥;各种压制、欺哄瞒骗,走灰色地带被称为聪明,巧取豪夺的贪婪文化被奉为圭臬,重视结果而不问手段。我们有否当心社会价值观的荼毒?还是我们的信仰早已向现实妥协,一边认同参与世俗价值,一边视基督为心灵慰借?
古往今来,最可怕的迫害,既不流血也不喧闹,却逐步扼杀我们的生命,直到……「这又有何不妥?」我们心安理得地跟着世界走。这是别迦摩信徒在撒但城中的抉择。我们要选择哪种生活方式?
我们的主耶稣,却没有从十字架上下来。