首闻彼得伯格(Peter L. Berger)的名字可能是在四、五年前,看牧师凯勒(Timothy Keller)的《我为什么相信》,他提了好几次「社会学家伯格」。到去年我读了第一本伯格写的书,但说来惭愧,也是暂时唯一一本。未见中译,英文书名是The Many Altars of Modernity。
我今年二十来岁,以前念基督教中学,中二开始上教会。差不多大学毕业时,碰巧看了一点新无神论的文章,引用道金斯(Richard Dawkins)、丹尼特(Daniel Dennett)那些一流学者,对信仰自然多了疑惑。《我为什么相信》固然给了信仰不少肯定,但要全然相信也不容易。后来翻开伯格的那本小书,什有共鸣,觉得他言中了不少体验。
「有信仰,通常都有怀疑。韦伯所言的『宗教精英』未必如此,但绝大多数的平信徒都是这样。这不代表平信徒的信念不强,但他们不会好似前现代的人般信得轻松、容易。」
委实不容易。伯格还有另一本近作In Praise of Doubt,我没有看过,不知道他会如何欣赏怀疑。但在Many Altars之中,他用一贯的社会学进路,分析实际生活中的怀疑。伯格指出,在现代社会中不同的人都会相遇,什至生活在同一个社会之中。中国有基督徒,欧洲也有伊斯兰教徒。他认为现代社会的本质就是多元。
「多元令我们体会到,可以另一种角度理解世界,这令世界观显得相对。换句话说,我们不能再视自然形成的世界观为理所当然。」
伯格在六十年代出了多本社会学着作,在学界始见名气。当时他认同主流的世俗化理论,认为现代化会令宗教息微。但自九十年代伯格开始改观,认为现代化没有除去宗教,而是让各种信念百花齐放。以前人理所当然地相信宗教,生出来就在基督教世界,现在却是一种自主选择。
「信仰的内容其实没有改变,但信仰的方法却大为不同。以前是命运、理所当然的,现在成为了一个经思虑的选择。」
Altars即是祭坛。伯格早在书名已道出主旨:现代人有不同祭坛,信仰多元。第一、二章讨论了现代社会的信仰生态之后,这本书进而探讨社会和政治,例如政府在宗教事务上应该扮演什么角色,美国和法国的政教分离孰优孰劣。
当然,伯格的论述未必符合一些人的神学观点。例如他认为生活好些层面与信仰无关,即引来不少异议;亦有些人强调神的拣选,不认同是我们去选择信仰。不过伯格的论述最少令我有所共鸣:在基督教中学成长的信仰多少带点理所当然,到了大学以后遇上其他世界观的碰撞,有时自觉相形见拙。
特别是香港社会相当现代化,文化走得前,知识水平高。教会上一代人所走过的路与我们这一代的已经完全不同,一套信仰他们可能觉得有说服力,但对于新一代来说却见薄弱。君不见时有人疾呼,大专生流失得愈来愈多,教会或许已经失去了一整代年轻信徒?只怕信仰的模式改变了,教会却未能跟上。
虽然伯格主要以美国社会为念,但宗教与政治的讨论,亦恰好是今天香港所需要的。由性倾向歧视、同性婚姻,什至是基督徒参政、教会办学等议题,我们应该期望政府扮演一个怎样的角色?既不是要政府偏袒教会,但亦不想宗教声音被逐出公共空间,界线如何拿捏?Many Altars虽然未有中译,但短短九十三页,我认为值得一读。
伯格是信义宗信徒,能够在大学教神学,但主要研究的还是宗教社会学。他的着作我只看过一本,但其网上专栏却在我书签之列,定期拜读。这位八旬大师留意的层面广泛,美国的社会和政治当然有写,他笔下还有德国、印度、中国、伊斯兰教。伯格很能够从宗教角度分析一个社会,让你看到其中的人文肌理。
我不是每一篇也看,但早前看他以电影《沉默》谈苦难,特别提到集中营幸存者维瑟尔(Elie Wiesel)。所以我特意借来《夜》一书,每晚读一点。岂料书还未完,即看到波士顿大学公布消息,伯格已在六月廿七日与世长辞,终年八十八岁。故此撰文分享小小阅读经历,一同站在这位社会学大师的肩上看世界。