James O. Fraser
上海總部的信終於來了！雖然富能仁等待這封信已經好一陣子，但他還不想將信拆開。「何斯德先生是否依然堅持要將我調往雲南東部呢？」回想這些年在雲南西部的各樣事工，感動與挫折突然像縱谷地區澎湃的江水一般，湧上了富能仁的心頭……
怪人
富能仁出生於倫敦近郊一個優渥的家庭，他彷彿生來就具有樂於面對挑戰、堅忍不拔的特質。在家裡的栽培下，他琴藝精湛，課業上的表現也很卓越。即將從倫敦帝國學院畢業，工科學生的未來是一片坦途，而他也即將舉行個人的鋼琴演奏會，富能仁的人生安排不僅是井井有條，而且完美地令人羨慕。但一本小冊子攪亂了這一池春水：「如果我們的主今天回來，發現成千上萬的人還未聽聞福音，祂當然會向我們詢問，不知道我們那時將如何作答？」經過思考與禱告，他漸漸看清楚這嶄新的目標，決定拿出一貫的熱情與堅忍，向著標竿直跑。
有親戚覺得這簡直就是暴殄天物，將前程似錦的青年埋葬於遙遠的中國；也有家人認為，既然有心宣教，就應該去個稱頭一點的差會。但富能仁依然向中國內地會遞出了申請，他打從心裡欣賞這群穿著漢服、憑信心度日的「怪人」。一九○八年，在倫敦車站的月台，教會的弟兄姊妹們唱著詩歌，母親和妹妹則躲在人群的後排，不知何時能再與摯愛的親友相見，廿二歲的富能仁毅然踏上征途！
敵人
翻越了崇山峻嶺、山澗溪流，沿路的風景是長草、巨崖、大大小小的石塊，雲霧的籠罩、細雨的綿密讓旅程更添危險與煩悶，更別提路上隨時會出現的豺狼虎豹、盜賊土匪……，好不容易，富能仁抵達工作地點──雲南。這崎嶇的山路只是前奏，往後工作之艱辛幾乎超過富能仁所能想像。攀山越嶺過程中的筋疲力竭、饑寒交迫是家常便飯，因為西南地區的瘴癘之氣和衛生條件落後，隨之而來的蚊蟲叮咬、腸胃病、瘧疾、傷寒，富能仁也是無一倖免。他曾經在滂沱的大雨中連人帶馬一起陷入泥漿之中，他被人救起，但坐騎卻慘遭滅頂……。他還曾經被一個克欽人追殺，只能沒命地跑，甚至克欽人的大刀直接從他頭頂上方飛過……還有一次，他只是在一棵大樹下禱告，卻被村民團團綑綁在樹上，說他觸犯了神樹，必須獻作火祭以息神明怒氣……當然，這些困難都無法消磨富能仁眼神中的堅毅，敵人必須直攻他的內心，和他來一場最激烈的較量。
騰越是雲南西部的一個漢人城市，富能仁在這裡加強語言、學習佈道，總部計劃稍後差他到雲南東部支援少數民族的福音工作。位處漢文化跟山地民族的交界，在騰越的集市上，常常可以看到一些特別的趕集商人：他們包裹頭巾，身披披肩，其中的婦女則穿著鮮豔的衣服，披掛貝殼、珍珠製成的飾品。富能仁對他們產生了興趣，經過好一陣子的觀察與研究，他知道他們是名為傈僳的少數民族，而山的那一頭，還有克欽、拉祜、德昂等不同的民族──而他們都未曾聽聞福音！富能仁將興趣化為行動，他試著與他們交談，也開始深入山區進行探訪。
當他踏入傈僳地，他獲得更多的感動與感嘆。傈僳人熱情好客，邀請富能仁參加婚宴，一同唱歌、吃飯，但他也發現敵對勢力的牢牢掌控。幾乎每個傈僳人家裡都有一個祭鬼的小神壇，他們平日會擺上祭物，但這只是最微不足道的供獻，他們正式的祭典總必須宰殺大量的家畜。雖然傈僳人普遍過著極度貧窮的生活，但為了安撫神鬼的憤怒與攪擾，他們不得不獻上所有，換取疾病得癒、災患得息。祭典中還有踩刀梯的儀式，他們必需先齋戒，求神明保護，方能赤腳一步步爬到刀梯頂端，成為鬼怪傳話的工具。富能仁清楚這些儀俗背後的原動力，那是一種深深的恐懼，每一次獻祭、每一階刀梯都是更緊箍的奴役與綑綁。與這股惡勢力對抗並不容易。那些蜿蜒的山路、難眠的夜晚，或是纏身的疫病都不算甚麼，沮喪才是那惡者給富能仁的致命一擊。傳道多年，不僅歸信耶穌的傈僳人有限，連那些初熟的果子也遭到惡者的攻擊，郭家有人患病，有人被鬼附，還有人自殺，而蔡家則是除了小兒子，其他人都回到迷信與魔鬼的挾制之中。
一想到西邊的開拓難以進展，富能仁搖搖頭，索性將信拆開。果然，何斯德先生最後的決定仍是將他派至東部。富能仁心中充滿各種憂鬱、寂寞與懷疑的聲音。「你的禱告兌現了嗎？你來中國五年了，有任何表現嗎？你自以為被呼召為宣教士，其實只是作夢，你最好一走了之，承認這是一個大大的錯誤。」他還是不明白神為何給他一顆傈僳之心，而他此刻能做的，只有順服與繼續禱告。就在他準備好接受派令前往東部的時候，一封電報即時來到。那是來自何斯德先生的消息：若富能仁心中清楚神的帶領，總部並不強迫他前往東部。
一群禱告的人
於是富能仁回到擂台中央，再次直視那個狂妄的對手，他知道自己需要更多支援──禱告的同工。於是他寫信給遠方的母親，請她組織禱告團，召聚志同道合的朋友，或在教會，或在自家，兩三個人也無妨。因為富能仁愈來愈明白：他和傈僳教會若要完成上帝的託付，除了不屈不撓的性格，更需要持續不懈、數量龐大的禱告。「信心是神的恩賜，我們缺少了信心，我們就只是在使用肉體的能力和意志，這全是無用的武器」，帶著這項看不見的武器，富能仁突破自我的沮喪，繼續深入傈僳地。
當禱告的大軍開始行進，聖靈的力量就好像雲南高山上的雨水，逐漸匯聚，從涓涓細流不知不覺成為了澎湃的大河。先是在一兩個信徒身上得到了好消息，再來是一個家、兩個家，後來常常有其他村落的傈僳人邀請富能仁前去講福音。光是在一九一六年約兩個月的佈道旅行中，就有超過一百二十個家庭信主！富能仁和他的同工還為傈僳人發明了拼音文字，他們用這套文字編纂讚美詩集、翻譯聖經，並且成立聖經學校栽培信徒。教會就在這群園丁的細心澆灌下，逐漸成長、茁壯，基督教成為傈僳族重要的文化內涵。
一九三八年，和平日一樣忙碌的富能仁感到劇烈頭痛，不久後便陷入高燒，最後，這場突如其來的腦瘧疾停下了這位忠僕的腳步。但傈僳教會的故事並未停止。在李崇德（Francis J. Fitzwilliam）、楊思慧（Allyn B. Cooke）、楊志英（John Kuhn）、楊宓貴靈（Isobel Kuhn）等同工的努力之下，傈僳教會繼續地成長。它不僅僅接受宣教士帶來的福音，傈僳族的傳道人更是不遺餘力地將福音帶往一個又一個的山頭，甚至翻越國境，傳到緬甸、泰國。它也熬過了內戰和政治的動盪，成為自治、自養、自傳的教會，如今依然見證並傳揚神的救恩。傈僳教會無疑是近代宣教史上的一頁傳奇。然而，故事的重點或許不在偉大的宣教士、爆炸性的人數，而是富能仁的這一句話：「長久而穩固的宣教是在膝上建立的」。我們是否忽略了身邊不起眼的「傈僳人」？我們是否願意用自己的雙膝來參與遠方的福音工作？富能仁邀請我們從禱告開始！
編按：文章由內地會提供。版權為內地會所有。
（www.christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2015.04.21）
