蘭州自古以來便是絲路上的重鎮，也是古代中國走向西域的重要前哨站。這個城市被黃河攔腰切穿，加上南北兩山夾峙，形成東西狹長的格局。黃河北岸有一名勝白塔山，它因山上的元代白塔而得名，其山沿河迆邐，彷彿蘭州城的一道保障。蘭州市第二人民醫院就位處白塔山腳，如同巍峨的白塔山，這醫院多年來兢兢業業地守護著蘭州人。在這繁忙的院區當中有幢灰色磚造建築，它並不多語，僅藉著一身古樸訴說自己的使命與故事——它原喚博德恩醫院，這醫院繼承著一個未完的使命、一段開荒的故事⋯⋯
順流而生
一八八七年，景色入冬，水落石出，但在漢水的行船上，金輔仁（George King）一家仍在飄盪。金輔仁是內地會的老骨幹，早在一八七五年就來到中國宣教，甘肅、陝西和湖北都留有他工作的痕跡。這一年他奉派至陝西南部的安康，但在數個月的奔走努力下，依然無法找到落腳的地方。金輔仁心中的無奈可想而知，他轉身輕摟即將臨盆的夫人鄔貴貞（Harriette Black），原希望能在安康迎接孩子的出世，但看來是要落空了。金、鄔二人在宣教工場相遇相知，他們也是第一對在內地定居的內地會夫婦。對他們而言，這不過是一時的失望，他們知道神的工作有其時間與美意，於是便叫船夫調轉船頭，之後再尋機會。「狐狸有洞，天空的飛鳥有窩，人子卻沒有枕頭的地方」，伴隨父母的腳蹤，金品三出生於漢水的行船之中。
在中國十數個年頭過去，金輔仁愈發感覺中國對醫療人才的需要，便趁著回英述職的機會，花六年時間攻讀醫學學位。再返中國，金輔仁已是金醫生，他前往山東芝罘，在內地會為宣教士子女開設的學校擔任校醫。芝罘為一完全採用英制的寄宿學校，辦學認真嚴謹，有人稱其為蘇伊士運河以東最好的西學，學生高中畢業後可逕升英國任何一所大學。除了智識方面的訓練，這所學校更重視信仰方面的陶冶，六十餘年的辦學歲月中，一共有一百五十多位畢業生奉獻宣教事業，承繼父母的使命。但金輔仁的醫療宣教開始得似乎有些遲，他在芝罘學校服事僅三年，便因為師母的身體孱弱，不得不告老還鄉。金品三也隨父母返英，結束在芝罘的修業，暫別中國。
從發現需要到正式成為醫療宣教士，金輔仁走了好長一段路，這些路程都被金品三看在眼裡。他在英國的醫學院潛心學道，等待出山救人的時機。一九一○年內地會的《億萬華民》刊登了一篇文章，「中國最大的需要是醫療宣教士⋯⋯，目前我們知道有兩個地方的醫院已具全套設備⋯⋯，但問題是：醫生在哪裡呢？」經過多年的準備，金品三終於等到上帝捎來的指令！
砥礪學信
由於小時候在中國成長，金品三很快就通過語言的課程，投身醫療工場，學習適應中國當時的醫療環境。他先是被派至開封福音醫院協助柯維則醫生（Dr. Sidney H. Carr）。這是個極度忙碌的醫院，只有兩個醫生，但每年門診人數卻破萬人。縱使見識了中國內地醫療資源的匱乏，金品三卻沒被忙碌淹沒，他總是分出時間到鄉村佈道，因為他來中國不只是要救人，還要救靈魂。與他一同下鄉的夥伴中，有一位醫學生名叫高金城，他是金品三重要的朋友與同工，這兩個好兄弟日後將一同在西北大展身手。
在開封初試啼聲後，金品三隨即又被派至山西平陽的善勝醫院，協助柯醫生的弟弟柯維忠醫生（Dr. John C. Carr）。善勝醫院的前身是衛理森醫生（Dr. William M. Wilson）開設的戒毒所與診療間，衛醫生於庚子年殉難後，家人捐了一筆款項，希望能在平陽繼續他未完的工作，於是便有了這所名字典出羅馬書，彰顯「以善勝惡」精神的醫院。金品三在山西依然不改其志，他常與中國同工相處，也常常帶醫學生一起下鄉佈道。有一回，他為了在四個城門口張貼教會聚會的訊息，沿著平陽城牆走了一圈，這足足七公里多的路程，他幽默地鼓勵同工說是一種「運動」。
從開封到平陽，對於中國的環境、醫院的運作，金品三已經有相當認識。彷彿是上帝耐心的磨練，是時候將挑戰交予金品三了——他受命前往蘭州創設博德恩醫院，延續博德恩在西北未完的使命。
奠開北荒
內地會在蘭州的工作始於一八八五年，宣教士在這座城市可以接觸到漢人、回人、藏人，也有宣教士從事醫療工作，但僅止於簡單的診療所，始終缺乏像樣的西式醫院。一九一三年，博德恩在埃及倒下了，他雖沒有機會親歷西北，但他的遺贈卻讓蘭州的西式醫院成為可能。金品三的任務就是要將可能化為事實。
除了經費就緒，蘭州博德恩醫院的創建可說是從零開始，金品三要負責買地、監工、統籌新醫院的人事，平日還得行醫治病，可謂分身乏術。幸好此時有一重要人物——護士夏裕恭（Miss Christina Shaw）。這位小姐非常勇敢，從澳洲跑到中國宣教，當她聽到蘭州有需要，更是義不容辭地親往相助。她在前往甘肅的路上遭遇有名的大盜白狼，但她面對槍口威脅卻毫無懼色，並向白狼傳講福音，最後白狼親自向她道歉，將她安然釋放。夏裕恭不但在醫院事務上是金醫生不可或缺的助手，次年春天，她更升格為金品三的賢內助，兩人結成一對大漠俠侶。在金品三的力邀之下，高金城也放棄了在河南的醫院工作，加入博德恩團隊，前來西北助好兄弟一臂之力。
博德恩醫院有八十個男病患床位、四十個女病患床位，還有門診室、手術室、化驗室、藥房等設施，是甘肅最完善的醫院，也是該省唯一的西式醫院，常有人跋涉數週前來求診。這幾個醫護人員，卻要支援一整個省的需要，他們一天大概要看四十位以上的病患，另外還要照顧住院的病患。即使如此忙碌，金品三依然堅持訓練中國醫學生。他招募了十二名學生，每天上課六小時，還要求學生課餘必須到街頭派發單張，甚至親自帶學生入鄉醫療佈道。創建博德恩醫院不只是完成一幢建築或一套制度，它最需要的是本地的傳道醫生。金品三很清楚上帝託付給他的任務，為此，他必須將醫療知識傾囊相授，同時不斷鼓舞學生傳福音的心志。
有一回，金品三跟著學生吳寶瑛前往秦州看診。秦州是吳寶瑛的老家，他們在這裡看了六百個病人、動了四十個手術，回程他們又在一個叫做馬營的小鎮看了五百個病人。晚間於馬營的客棧休息時，小偷溜入了他們的房間，卻被金品三逮個正著，沒想到小偷心一橫，索性拾起腰刀向他身上招呼，連砍數刀，竟刺中了金品三的腹部。看到敬愛的老師負傷，吳寶瑛等學生滿是憤慨，幾個同工一擁而上，制伏歹徒，將其扭送官府治罪。然而，金品三的反應出乎眾人意料，他竟請求官府：「不予治罪，當庭釋放」。為了基督的緣故、為了中國人的情感，他願意放棄自己的權益，留下寬恕和愛。金品三的醫者心腸和仁義胸懷贏得了鎮民的尊重，一共有二百位男士自願護送金醫生出馬營，讓他回到蘭州治傷。
馬營的事蹟只是一個例子，博德恩團隊在甘肅的付出，下至販夫走卒，上至地方顯要，人人稱道。他們曾應省長之邀至洮州阻止傳染病的擴散，他們曾第一時間到靜寧去救治大地震中的傷患，他們救治藏族人，也前往河州建立回民醫院，甚至建立甘肅第一間麻瘋病院。但在這些功績的背後，金品三也有無數犧牲，一九一八年，夏裕恭因為肺炎而過世，為了照顧兩個幼兒，他又與文濟華宣教士（Miss Ivy Ethel Wallis）成婚，兩人之後所生的孩子中，也有兩個不幸夭折⋯⋯
浪湧不息
一九二○年代，民主和科學等西方新思潮成為中國人心中的救星，加上國內外政局的推波助瀾，許多知識份子將炮火指向基督教，稱基督教是帝國主義與迷信的結合體。各地青年受到這些思潮和民族情緒的鼓動，紛紛發表反教言論，號召罷課、發動學潮，甚至破壞教會的人員財產。面對強大的壓力，許多差會只好將人員召回，有近半數宣教士返回母國，形成所謂的一九二七年「大撤退」。內地會的政策是「不退反進」，何斯德在此時發起二百位宣教士的徵召運動；但同時間，總部也發出指令，要求內地的宣教士盡量往安全的區域移動⋯⋯
轉往天津避險的指令傳到了甘肅，宣教士們在蘭州集合，準備出發，總計卅八位成人、十二位兒童，而金品三正是這支隊伍的指揮官。為了節省經費與時間，他們雇了八艘羊皮筏子，打算先沿黃河下行至包頭，再從包頭乘火車到天津。這段航程充滿兇險。黃河出蘭州之後便是一連串峽谷地形，水道暗藏無數漩渦與激流，羊皮筏子有時會擱淺，宣教士們必須協力將筏子推出淺灘方能繼續行駛。在內蒙古靠岸時，他們還遇到土匪，在子彈的恫嚇下，一行人也只能勉強留下買路錢。經過這次打劫，為了避免不必要的爭端，撤退隊決定改為夜間航行，但摸黑行船也導致擱淺狀況大為增加。六月五日，八艘羊皮筏子居然全數擱淺，金品三再次肩負起指揮的工作，身先士卒率領大家行動，一艘一艘地將皮筏自淺灘推出。正當金品三要推開最後一艘受困的筏子時，他卻在黑暗中失去了重心，一道急流立刻將他捲進漩渦之中⋯⋯。同工們試圖相救，但在黑夜與急流之間，束手無策，他們又花了一整天試圖打撈遺體，仍是一無所獲。離開之前，他們告訴附近的鄉民，如果有尋獲金醫生的遺體，可以到包頭領賞。可惜的是，直至今日，仍然沒有金品三遺體的下落⋯⋯
宣教是條漫漫長路，僅憑一人之力無法將福音傳到地極，這必然是一場接力賽。金品三無疑是一個最稱職的接棒者，也是最細心的傳棒者。父親金輔仁的醫療宣教策略、博德恩的西北開拓之夢，金品三都忠實地背負，盡心竭力將其完成。他對中國醫學生的悉心栽培、在黃河淺灘上的奮力一推，都是為了讓教會的下一棒走得更穩、更遠。好友高金城繼續西行，在甘州建立了醫院和教會；學生吳寶瑛不但接手博德恩醫院院務，又在家鄉秦州創設醫院；師母文濟華則帶著孩子繼續服事，她直到一九四五年才離開中國⋯⋯宣教路上，上帝的使者有如黃河浪潮前仆後繼。
白塔山下，博德恩醫院前的黃河依然奔流，百年來不曾停歇，滾滾洪流直朝持定的方向奔去，彷彿一個沒有終結的故事。故事還未完結，接力賽仍要繼續。生於漢水，殉於黃河，金品三忠心地在宣教的浪潮中前進，跑盡了他當跑的路程。在這跑道上，你是遞棒者，還是接棒者？你是否正為交接棒的那一刻做預備？
延伸閱讀：
《捨命的愛》，美國中信出版社‧香港海外基督使團，2006。
《長江杏林》，香港海外基督使團，2007。
George King––Medical Evangelist, the China Inland Mission, 1930.
編按：文章由內地會提供。版權為內地會所有。
（www.christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2015.03.18）
