每清早過海往中環上班，渡輪快要泊岸時，一幢像豎起火柴盒的白色建築物，會徐徐映入我的眼簾，總為這麼一幢古舊又矮小的建築，和它左右兩旁新型高聳的大廈相比之下，是如此的不協調而惆悵須臾。當船身隨著海浪高高低低一上一落時，想到這幢被稱為代表香港文化的最堅強堡壘──大會堂，至今已是經歷了浪花淘盡的四十年。
當兩旁建築物不斷拆卸又起來，在夜幕低垂互相爭奇鬥艷之際，甚至已是改朝換代之時，這幢在現代建築群已看為小，但又仍然被稱為大會堂的建築，依舊是那麼的屹立不搖，想到它曾在我過去的人生中，曾添上一段段難以忘懷的回憶。
三十年前的中小學年代，因為學校圖書館藏書不豐，要向外借書看的話，唯一的選擇就只有大會堂內的圖書館，於是磨磨蹭蹭的由二樓兒童圖書館開始，慢慢晉升一級到成人圖書館，一直至最高層次的參考圖書館為止。
第一次參加文學創作比賽，是二十年前市政局舉辦的第二屆中文文學獎，在截稿前匆匆由尖沙咀搭乘渡輪往大會堂送稿的那一晚，還記得清楚是孤單寒冷的一個冬夜。又記得頒獎之日坐在前排，到了上台領獎劉以鬯先生送上獎品之時，因要拍照而回望台下，發現原來大會堂堂座的音樂廳可以坐上千多人！
工作地點移師中環，低座三樓的酒樓午市常滿，老是讓我望穿秋水才輸到有個座位；低座坐滿四百多人的劇院，整晚我只看到坐在身旁的女朋友；至於設在高座一樓的婚姻註冊處，八年前至今我只踏進過一次。
某天中午我再去大會堂高座，鞋跟走在那些樓梯級時，傳來好熟悉的咯咯聲，好像舊朋友對你說聲好嘛一般親切。原來大會堂外表不單止有堅強的硬件，抵得上時代的變遷；內裡亦已配合最新的電腦軟件，借書證套著書籤的日子早成過去，今天已換了簡單伶俐「嘟」的一聲條碼感應。
當我走在圖書館內的書架小巷，手指慢慢在書本遊移，驚覺歲月是這般翩然過去。登上渡輪回頭再看這大會堂，想著笑著，原來舊事不忍再看，須臾惆悵的是自己年月；青山不老，薪火常存，大會堂還是芳華正茂呢。
（標題為編者所加）
（http://www.christiantimes.org.hk，時代論壇時代講場，2005.3.11）
