悼念六四,今年已是第卅三年,自己也由青年變成大叔。去年在家中悼念,一點起燭光,內心的感觸就一湧而上,想起很多很多的人,包括當年被殺的、被傷的、失去至親的、流亡海外的、為此而受逼迫的,還有這些年來每年六月在維園舉起燭光的。
當年的小伙子,為何會跟這城其他人一樣,為著一場接近二千公里以外的社運而牽腸掛肚,三十多年不忘記?回想當年自己對中國的認識,還是懵懵懂懂的,概念停留在流行曲的世界,例如羅文的〈中國夢〉。在那個沒有互聯網的年代,大家透過電視與報章,藉著香港新聞工作者的努力,獲知內地八九民運的第一手資訊,覺得義憤填胸。在那個連《文匯報》社論也開天窗的日子,大家身在香港,都想為遠方素未謀面的北京巿民做點事;作為基督徒的,也會在禱告裡記念他們,希望中國未來會更好。
幾十年過去,今天活在這城,似乎人人有口難言,連走在公義路上要為他們代禱的人,這兩年也多了一大批;但心底總還想為那些曾經在生命中遇上的人物做點甚麼。這是人性使然?是惻隱驅使?是聖靈催迫?我也分不清楚。只不過,當一份源出於信仰的希冀──期望公義如大水滾滾,如江河滔滔──延續超過三十年,這些年大家在這公義路上,無論遇到甚麼進展或者倒退,向上主禱告呼求的動力,其實還在心底。人縱然會有疲倦的時候,也會有不知還可以做甚麼的時候,但生命走到這一刻,已不覺得需要放棄心中對公義的尋索。
路不知還可以走多遠,人在歷史的長河裡也實在卑微,很多事情實在不是一己人生可以左右;但若然生命裡有一些事情合上主所用,讓這地可以有多一點的空間踐行憐憫與公義,可以有多一點的人願意為素未謀面的人的需要和福祉,做一點能力可及的工夫,也就心滿意足了。永恆的事情,自有永恆主處理,那是地上政權也干涉不了的。
還記得,我是在去年六四的晚上才發現,同樣一枝蠟燭,在室內點燃的時間,原來比起室外長得多。半夜亮起的燭光,到耗盡之時,天邊已經開始吐白,黎明將至。