培靈會的主題是「新時代」,不過我們不是進入新時代,我們是跌入去的。這幾年香港好像坐上一架「跳樓機」般下跌,突然間一切都變得陌生,我們突然間體會到甚麼是被壓迫,尤其是年輕人更加感到對前路沒有盼望。基督徒如何面對這「新時代」?聖經有甚麼提示?今晚我想透過使徒行傳來思想一下這問題。使徒行傳記載耶穌復活後的一段歷史。對門徒來說,耶穌的復活也帶來了一個新時代,但亦令他們成為受當權者逼迫的一群,我們就看看他們的處境對我們今天有甚麼啟示。
使徒行傳在開始時門徒和耶穌聚集,門徒問耶穌:
這樣,他們聚集的時候問耶穌說:「主啊,你要在這個時候復興以色列國嗎?」(徒一6,《新漢語譯本》,下同。)
門徒仍然記掛著他們的民族被羅馬帝國壓迫,當他們看到耶穌復活,知道他真是他自己所說是救主,有復活的能力,就渴望耶穌可以馬上復興以色列,令國家再次獨立,甚至強大起來,所以門徒就問耶穌國家的前途問題。耶穌這樣回答:
耶穌對他們說:「父憑著自己的權柄所定的時候、日期,不是你們可以知道的。但聖靈降臨在你們身上,你們就必得著能力;並要在耶路撒冷、猶太全地和撒馬利亞,直到地極,作我的見證。」(徒一7-8)
耶穌的回答沒有否定他是救主,或他有復活的能力,不過他改正了門徒幾點:
順服於上帝時間下
第一,耶穌提醒門徒,歷史的時間日期不是人能知道的。門徒要知道的,是自己在當下要做甚麼就夠了。門徒當然渴望耶穌馬上復興以色列國,這樣他們就馬上「掂」,但耶穌說那時仍未是神定下的時間。耶穌這答案對門徒有極大影響,門徒由以為可以即時得到榮耀,變成要留在世上受盡逼迫的一群。或者我們今天也像門徒一樣,想馬上「掂」,會問耶穌同樣的問題:「主啊,你既然有復活的能力,又是世界的王,你何時拯救這塊土地?何時鏟除惡人?」耶穌對門徒的答覆也是對我們的答覆:「父憑著自己的權柄所定的時候、日期,不是你們可以知道的。」耶穌指出問題不在於「甚麼日期」,而是在於日期由「父憑著自己的權柄」定的。所以我們的盼望不在於世界上的時間,而是在於掌管時間的神。這樣我們可以放心,這日期在神手中,就必定會來:可能是明天,可能是明年,也可能到我們死的一天也看不到。看看門徒,他們到死的一天也得不到地上的好處,只看到一個個同伴被逼迫至死。若耶穌的門徒也是這樣,更何況我們?
香港人其實很受香港的資本主義文化塑造。多年前一個胃藥廣告,口號是:「一二三四五六七,多勞多得!」我們深深被這種「多勞多得,努力必有成果」的意識塑造,習慣了努力一段時間就會完成project,努力工作一個月會自然有錢存入銀行。所以今天在這新時代中,我們發覺努力了,甚麼都做盡,都沒結果,反而只有倒退,就會灰心失望,不能接受。耶穌從來沒應承我們「多勞多得」,他只強調「時候、日期」由神掌管。我們要向門徒學習,他們就算曾親眼看見復活的耶穌,知道他有改變世界的能力,但仍願意順服在神的時間之下,耐心等候,努力到底,並且堅持到死。
思考今天自己可如何帶來改變
但時間由神掌管不等於我們不用工作,這帶到耶穌改正門徒的第二件事。他們問耶穌「你要復興以色列國嗎?」,但耶穌回答說:「但聖靈降臨在你們身上,你們就必得著能力。」耶穌說帶來改變的責任在門徒身上,更準確地說,是聖靈給予門徒能力,差遣門徒在地上工作,帶來改變。在使徒行傳中,聖靈往往直接推動人工作,所以今天聖靈也要直接推動你和我,在自己的位置工作。近年很多人對教會不滿,其中一個原因,是社會上發生了大事,教會仍好像甚麼都沒發生一樣。又有人認為我們要體諒教會,因為教會的改變往往很慢,需要多些時間。我想,我們不是要指摘教會或體諒教會,而是要知道自己就是教會。教會不是體制,不是牧師執事,而是聖靈招聚為神工作的群體。其實在教會歷史中,當體制教會鬆散、世俗化、不長進時,聖靈往往直接呼召人做上帝的工作,改變教會、改變社會。門徒時代信耶穌的人沒甚麼組織,沒有「教會架構」帶領他們工作,但這班人卻帶來很大影響。所以我們要問:聖靈今天呼召我,差遣在我在自己的處境要做些甚麼?我可以帶來甚麼改變?我可以如何改變教會?改變社會?
第三樣耶穌改正門徒的,是門徒要復興的不是以色列國,而是「耶路撒冷、猶太全地和撒馬利亞,直到地極」。耶穌吩咐門徒不應狹窄地只看到自己的土地,而是要放眼世界。其實今天也有很多聲音說香港人要看遠點、看大點,要看「大灣區」,要看整個歐亞的「一帶一路」。不過社會的「看遠一點」與耶穌吩咐門徒有的「世界視野」有很大分別。社會的「看遠一點」是資本主義的論述,是叫我們企圖利用這「更大視野」叫自己得益,不過這樣的追求只會叫我們被大環境同化,最可能發生的是被利用和被剝削。耶穌要門徒有的「世界視野」,不是要我們從世界得到利己的益處,而是要從自己開始祝福世界。不過我們會覺得今天香港被強國的勢力壓下來,我們自身難保,又如何祝福世界?但耶穌鼓勵我們,當我們有聖靈的能力,問的不應是如何得到別人的幫助,而是如何祝福別人。
堅持能成為世界的祝福
大約三年前,當時我仍在美國讀書,那是雨傘運動結束不久,我參加了一個神學界的學術會議,有一個講座是由一位在美國七十年代的反越戰運動活躍份子主講,他分享那時如何抗爭。在一九七一年,他偷了聯邦調查局(FBI)的文件寄到傳媒公開出來,迫FBI改變一些不義的做法,警察一直查不出是他做的,後來他成了大學教授。他的案件因為時間太長未能破案在幾年前銷了案,他近年才公開承認是他做的。我去了那講座,在答問時間問他:「香港面對全世界最強大的獨裁政權,我們可以如何抗爭?」他沒有正面答我的問題,只是這樣說:「我在美國的學生,他們也有關心的社會議題,當他們在這些議題上努力卻沒成果時,我就用你們香港雨傘運動去鼓勵他們,你們的堅持和行動令我們很感動,大大鼓勵和祝福了我們。你回去香港時,請你代我們謝謝他們。」這位學者讓我用另一個角度看我們在這裡發生的事,原來在忍受不公平對待之中,我們的堅持,我們對正確信念的執著,我們的犧牲,又或為這城市付出了前途和自由的青年人,他們美麗的生命,是能夠成為世界的祝福。
第四樣耶穌改正門徒的,是門徒不是要「復興以色列國」這一個政治實體,而是要「作我的見證」。教會一般的解釋,是基督徒只需傳福音,不需要也不應該參與政治。究竟「作耶穌的見證」是甚麼意思?我想透過使徒行傳三至四章看看。
「彼得和約翰正一向民眾說話的時候,祭司、聖殿警衞長和撒都該人來到他們那裡。由於彼得和約翰教導民眾,以耶穌的事為證,宣揚死人復活的道理,他們就不勝其煩,於是下手捉拿彼得和約翰,並且把他們關進拘留所直到第二天,因為那時已是傍晚了。」(徒四1-3)
使徒行傳第三章說到彼得和約翰在聖殿醫好一個瘸腿的人,趁這機會彼得向群眾宣講耶穌的復活,就吸引了很多人信耶穌,只是男人也有五千個。不過彼得這樣做威脅了祭司和撒都該人。為何是這兩種人?因為祭司有份判耶穌釘十字架,撒都該人說沒有復活,彼得宣講耶穌復活,就是直接挑戰這兩批人,於是他們就派警衞捉住彼得和約翰,不過因為天晚了,就把他們下監。
「第二天,民眾的領袖、長老和律法教師在耶路撒冷聚集,還有大祭司亞那、該亞法、約翰、亞歷山大,以及大祭司的親族,都在那裡。這些人讓彼得和約翰站在中間,審問他們說:『你們是憑甚麼能力、奉誰的名做這事呢?』」(徒四5-7)
第二天,耶路撒冷所有有權的人——民眾的領袖、長老、律法教師、大祭司、和大祭司的親族——都來到審問彼得和約翰,彼得再一次勇敢地在他們面前宣講耶穌的復活。由於他們不能否認門徒醫好了瘸腿的人,惟有警告他們,不准他們繼續宣講耶穌,但彼得和約翰這樣回答他們:
「聽從你們,不聽從神,這在神面前正確不正確,你們自己判斷吧!我們所看見的、所聽見的,不能不說。」(徒四19-20)
那時民眾都因為彼得行了神蹟頌讚神,那些掌權者就只得放了門徒。我們看看以下的記載:
「兩人獲釋後,前往自己人那裡去,把祭司長和長老說的話告訴他們。他們聽了,就同心合意地高聲向神說:「主啊,你是那造天、地、海洋和其中萬物的那一位,你曾藉著聖靈通過我們先祖你的僕人大衞的口,說:『列國為甚麼自鳴得意,萬民為甚麼圖謀虛妄的事?地上的君王擺列陣勢,領袖聚集在一起敵對主,又敵對他的受膏者。』」(徒四23-26)
彼得和約翰因為見證耶穌被當權者審問和警告,又坐了監,耶穌的門徒受到這樣的逼迫是第一次。從這班信徒即時的反應,我們可以知道他們最大的關注是甚麼:他們向神祈禱,祈禱中引用了詩篇第二篇1至2節,是「受膏者」的詩篇,說到受膏者基督受列國、萬民、地上君王、領袖敵對。門徒自己受逼迫,想到的是基督受敵對。他們關注的是基督,是上帝,不是自己。所以他們沒有為自己的遭遇唉聲嘆氣,感到氣憤,或為未來擔心,要商量日後的對策。門徒的反應提醒我們,基督徒最大的關注必定是上帝,不是自己,也不是政治局勢。若我們面對政權的壓迫,嘗試用我們的信仰來抵抗政權,上帝只會淪為我們的工具,我們就與那些迷信的人拜神求平安沒分別。教會首要的是敬拜神的群體,不是政治團體。
傳福音的政治意義
不過敬拜神的群體在地上有很大的政治意義。門徒用「受膏者」的詩篇去理解他們的遭遇,就把基督的遭遇和自己的遭遇聯合在一起。當「列國、萬民、君王、領袖」都敵對基督時,見證基督的人是會受到政治迫害的。傳福音是有政治意義,甚至會把傳道者放在對抗政權的位置,受到政權逼迫。為甚麼?因為「受膏者」是王,傳福音見證耶穌,就是見證他是「君王」。當然,耶穌並非要在地上建立實體政權,但對基督徒來說耶穌實在是最高效忠的對象。基督徒「俾面」的是耶穌,不是國家主席,敬拜的對象是獨一的救主耶穌,不是唯我獨尊的政黨。我們的優先次序很清楚,不會是教會配合國家政策,而是政權理應屈從和配合基督這位全地的君王。就是這原因,彼得和約翰這樣回答審問他們的當權者:「聽從你們,不聽從神,這在神面前正確不正確,你們自己判斷吧!」當我們基徒督這樣見證耶穌時,那些唯我獨尊的政權必定針對我們,逼迫我們。自然地,在尊權的時代,基督徒必然成為對抗政權的抗爭者。
「見證真理」是勇敢指出社會不義
由於門徒關注的是神,不是地上的政治局勢,所以他們從來沒有主動挑戰政權;他們做的只是見證真理。但由於光明的真理必定挑戰黑暗,當黑暗受到威脅,就必定起來反對光明。當一個政權愈黑暗,政權對宣講真理的基督徒的逼迫就愈大,這現象已被歷史證明:初期教會受到羅馬暴君的逼迫,上世紀有納粹德國和蘇聯共產黨,和文革時期的中國,這些政權都極力迫害教會。弟兄姊妹,恐怕我們的處境將會愈來愈像這些教會,所以我們要好好預備。不過我們必須謹記:基督徒的首要任務不是對抗政權,而是見證真理。只不過「見證真理」不是傳吸引人上天堂的狹窄福音;「見證真理」也是勇敢指出並反對社會不義的事。見證者必須「企硬」不被統戰,不自我審查,說應說的話,做應做的事。若我們見證真理的時候被政權迫害,就證明了政權是黑暗的。反過來說,若在黑暗的環境我們仍然活得安穩,還步步高升,就證明了我們沒有見證真理,沒有做基督徒應做的事情。
我們繼續看使徒行傳四章27-28節:
「希律和本丟彼拉多,連同外族人和以色列民眾,果然在這城裡聚集,攻擊你所膏立的聖僕耶穌,行了你手和你旨意所預定要發生的事。」
門徒這兩句話是解釋了那「受膏者」詩篇對於他們的意思。詩二1-2說「列國、萬民、地上的君王和領袖」敵對上帝和受膏者,對猶太人來說,詩篇所指是外邦人。不過身為猶太人的門徒發覺在他們的時代,敵對受膏者耶穌有四類人:希律、彼拉多、外族人、和以色列民眾。前面的三類都是外邦人,但「以色列民眾」竟然也包括在內,也是敵對神的人。其實門徒沒有提及最直接敵對耶穌的人,在之前的經文說是「民眾的領袖、長老、律法教師、大祭司、和大祭司的親族」直接審問門徒的(徒四5-6)。門徒也算「俾面」這些猶太人的領袖,沒有直言他們「敵對神的受膏者」,但他們的意思其實很明顯。
真正屬神的人的身份認同
門徒意識到猶太人的領袖竟然是敵對神的受膏者,帶來一個新的民族身份的理解。聖經說真正的以色列人是屬於神、順從神的人。門徒跟從耶穌之前,會認為以色列人的領袖一定是真正的以色列人。但在耶穌復活後,門徒發現這些人竟然敵對神,這些領袖就羞辱了自己以色列人的身份。反而那些寂寂無名的門徒竟然因為順從神,而成為了真正屬神的人,真正的以色列人。原來跟從耶穌,對一個人的身份認同會產生改變:基督徒這身份成為一個人最重要的身份。這不是說其他的身份——種族、家庭、職業等等的身份消失,但這些身份因為基督徒這身份變得相對,不再是人的核心身份。而我們若要把這些身份活得真、活得好,這些身份也需要順從神,就像門徒因為順從神而成為真正的以色列人一樣。
我想這對我們基督徒今天思考身份認同很有啟發。今天香港人對「中國人」的身份愈來愈不認同,我們都知道原因,也知道情況會愈來愈嚴重。但平心而論,在血緣上香港人很難說自己不是中國人,我們就惟有貶低血緣的重要性去建構自己的民族身份,不過要把身份認同完全脫離血緣很不容易;我們始終不能改變自己的DNA。成為基督徒給我們一個不同眼光,我們信主後基督徒成為最重要的身份,民族身份變得相對。保羅說在基督裡的人「不分猶太人希臘人,不分為奴自主,不分男女,都要在基督裡成為一」(加三28),意思不是要取消這些身份,而是要透過基督徒身份去理解:惟有在神眼中做個順服神、活出真理的猶太人,才是真猶太人,在神眼中做個順服神、活出真理的希臘人,才是真希臘人。所以任何種族的基督徒都可以好好接受自己的身份,尊重這身份是神為我們安排,賜給我們的召命。這樣,香港的基督徒可以擁抱在血統上中國人的身份,這是神給我們的召命。不過惟有做個順服神、活出真理的中國人,才是真中國人,才能好好活出神給我們這民族身份的召命。反而那些敵擋神的無神論者,才是流著中國人的血卻羞辱了中國人的身份,在神眼中他們才不是真中國人。
我們看最後幾節聖經,門徒繼續祈禱:
「『主啊,他們威嚇我們,現在求你鑒察,賜你僕人大大的膽量,宣講你的道;又伸出你的手來醫治,藉著你聖僕耶穌的名施行神蹟奇事。』他們禱告完了,聚集的地方震動,他們都被聖靈充滿,放膽宣講神的道。那一群信徒都是一心一意,沒有一個人說自己的甚麼東西是自己的,一切都是公用的。使徒大有能力,為主耶穌的復活作見證;他們全都大得恩惠。他們當中沒有一個有缺乏的,因為凡有田產或房屋的都把它們賣了,把所賣得的價款拿來,放在使徒腳前,然後按照各人的需要,分配給每個人。」(徒四29-35)
這段經文描述門徒在政權開始壓迫他們時做甚麼:29節說他們繼續放膽傳福音,30節說他們醫治人,服侍鄰舍和有需要的人,31節說他們祈禱敬拜,32-35節說他們過凡物公用、一心一意的共同生活。他們做的,本質上與我們今天在教會做的也一樣,用教會慣用的話,就是傳福音、敬拜、服侍社會、和彼此團契。由於門徒最大的關注是神,所以無論外在環境如何轉變,政權如何壓迫他們,也不用把這些放在眼內,他們只想敬拜基督,宣揚他的復活,跟從他的教導過生活。然而,門徒的敬拜、傳福音、服侍、團契,在當權者的眼中卻是一種挑戰和對抗。門徒敬拜耶穌,認他為王,就拒絕敬拜跟從地上的政權;他們傳福音,就是在社會中發出真理的聲音;他們服侍鄰舍,就得民眾的喜愛和認同;他們凡物公用,彼此信任,就建立了很緊密彼此支持的系統。這樣的群體是極權政府最害怕的,因為是最難控制、最有感染力的,而互信的關係是最能夠抵抗極權政府那統戰、分化的手段。當門徒按著耶穌的教導生活時,自然就對抗著黑暗政權。敬拜耶穌、傳福音、服侍社會、彼此信任從來都不是門徒抗爭的手段,因為他們首要的關注的不是政權,而是耶穌的吩咐,只是當他們認真地跟從耶穌時,自然就成為了抵抗世界的黑暗的一股力量。
所以,香港基督徒在這新時代最需要的不是要製造甚麼政治策略,而是首先要思想如何敬拜,如何宣講真理,傳甚麼的福音,如何服侍人,及信徒教會之間建立怎樣的關係。我覺得在每件事上我們都要努力:我們往往忽略了敬拜獨一神的政治意義,只傳狹義廉價的福音,忘記了福音是針對世界的罪和黑暗。在服侍鄰舍方面,很多教會似私人會所多過公共的敬拜場所,只歡迎有能力事奉和奉獻的人,又用排山倒海的聚會和事奉綑綁信徒,時間力量在教會內消耗盡,就忘記了座落的社區的需要。在彼此建立關係上,基督徒更因為不同的喜好和立場互相排斥,教會因為渴望人數增長而彼此競爭,不能夠建立互信的關係。對極權政府來說,這樣的基督徒群體實在太容易對付了,甚至不用出手,已經在互相排斥、自我瓦解了。這樣的教會就不能為耶穌作見證。
今天的基督徒可以怎樣實踐信仰?我想分享一個例子。韓國的濟洲島除了是旅遊地方外,也有一個很大的海軍基地,剛在兩年前落成。在二十多年前政府計劃興建基地時,已有很多反對聲音,一來建基地需要大量填海,破壞珊瑚和生態,二來濟洲本地人反對中央政府把軍事帶入濟洲這個和平的島,更反對美國在事情的介入,恐怕會把濟洲變成另一個沖繩般的軍事島。這些人十多年來不斷反對和抗爭,結果當然是中央政府有權有勢,海是填了,基地也建了。我想說的是,抗爭者之中有一班天主教徒、神父和修女,他們做了些甚麼去抗爭。他們堅持基督信仰是和平的信仰,而天主教的彌撒,當中的禮儀是和平的表達,於是長期在基地的地盤門口做彌撒,做禮儀,長期靜坐不肯離開,又躺在地上阻止工程車進出地盤,當中有個鬍鬚神父叫Father Mun特別勇敢,常常用身體阻擋車輛,更因為抗爭曾經受傷。
結果政府的人員又搬又抬,又捉又罰,不斷清場,清場後抗爭者又回去繼續抗爭,拉鋸了多年,但海軍基地始終建成了。建成後大家猜猜那班天主教徒怎樣?若是我們,我們會說:「抗爭達不到目的,我們失敗了,回家吧!」但他們沒有這樣做,反而在基地附近買了一塊地,在上面建了一座和平紀念館,意思是要在主張暴力和軍事力量的海軍基地面前,永遠地豎立和平的標誌,繼續在那裡做彌撒,繼續抗爭。去年我去過那紀念館,聽過Father Mun的分享,叫我印象最深刻的,是他指著落成不久的海軍基地說:「必有一天,那龐大的基地也會成為一個和平紀念館,告訴世界和平是會得到最後勝利。」對Father Mun來說,他的抗爭未因為海軍基地落成而失敗。復活的主今天仍活著,當黑暗未消失,仍是他抗爭的日子。
信主的人必然成為對抗黑暗的抗爭者
在一般人眼中,Father Mun在癡人說夢,這樣的人,只是傻瓜,不切實際,但他「傻瓜」般的態度也叫人驚訝。其實歷世歷代相信基督的人都是叫人驚訝的傻瓜,在使徒行傳那些審問門徒的當權者也遇上了兩個:
「他們見彼得和約翰的膽量,又知道他們是沒有學問的平民,就感到驚奇。」(徒四13)
由沒有學問的平民變成叫當權者驚奇的傻瓜,是因為他們見過復活的主,知道他是真正掌權的那位,也知道最終得勝的也是他。這些傻瓜在世上不斷出現。在《時代論壇》我看過一則報道,在國內的維權律師張凱,他曾經幫助被拆十字架的溫州教會,就在二○一五年被國安捉拿問話,一個國安人員勸導他:「你看(其他律師)還有背景,你甚麼背景都沒有,做溫州教案就是自討苦吃。」張凱回答說:「你錯了,我有背景,我的背景是上帝。」
無論是國內的張凱、濟洲的Father Mun,或耶路撒冷的彼得和約翰,都是那麼叫人驚訝。這叫人驚訝的力量不是來自他們自己,而是來自他們認識復活的主。我們每一個認識復活主的人,都同樣令人驚訝。復活的耶穌能夠這樣改變人,所以他才是把真正新的時代帶入世界的那位。地上任何帝國,它推動的「偉大事業」,甚麼經濟發展,或任何的領袖改變,國家政策的改變,都不能帶來新正新的時代。因為帝國做的,只是把人的罪放大,令社會的不義和欺壓更大。惟有耶穌的復活能徹底改變人,戰勝人的罪,帶來真正新的時代。而當一個人相信耶穌時,就會忽然被改變,變成彼得和約翰,變成Father Mun,變成張凱:變成對抗黑暗的人。耶穌復活的力量,可以忽然改變相信的人;或更準確地說,必然改變相信的人,令他們必然成為對抗黑暗和不義的抗爭者。
在這愈來愈黑暗的時代,當有人信耶穌,都要跟從他去對抗黑暗。這樣看來,今晚其實不單是一個培靈會,更應是個佈道會,是邀請人相信和跟從耶穌的佈道會。佈道會在講道結束時都應該有呼召,所以在結束時我也向大家發出邀請:你是否願意相信這位復活的耶穌?你是否相信他的復活有勝過黑暗的能力?你是否願意與耶穌聯合,得到這份復活的能力,有力量面對未來的困難?更重要的,是你是否願意效法他的犠牲,做世人眼中的「儍瓜」,付上自己的生命,在愈來愈黑暗的時代為了耶穌成為對抗黑暗的抗爭者?讓我們決志,這樣去相信和跟從耶穌。
(作者為中國神學研究院助理教授〔神學科〕。本文為作者於二月二十日在神學路思培靈會宣講的講章全文。分題由編者所加。)