彼思动画的《玩转极乐园》（Coco）是一部深具信仰内涵的电影。故事中，主角意外进入亡者的国度，与曾曾祖父相遇。随着冒险的旅程，曾曾祖父逐渐消失，因为世间仍然记得他的女儿（太婆）即将离世。电影的世界观指出，「遗忘」才是终极的失去。
正如奥古斯丁所说：「空间提供值得爱的事物，但时间偷走我们所爱的。」（Augustine, Of True Religion，页xxxv）奥古斯丁的这番话提醒我们，学会珍爱那些即将失去的事物。倒过来说，失去所爱，便成为沉重苦痛的缘由；特别的是，在爱与痛这个硬币的两面，都是透过记忆得以承载。因此，记忆的神学成为我们需要思考的议题。
沃弗：遗忘在终末
沃弗（Miroslav Volf）在《记忆的力量》（The End of Memory）中，从他所面对的伤痛出发，探讨记忆在信仰中的价值。1984年，正在攻读博士的他应征入伍，但在苏联执政下，他的身份相当尴尬：妻子是美国公民；他在西方留学；正攻读敏感的神学；父亲是牧师，什至曾被怀疑煽动叛乱。最终，他在严密的监视下被捕，经历长时间的监禁、恐吓与逼供，这些创伤深深烙印在他的生命中。虽然他最终获释，却难以忘怀对他进行审问的上尉的下落。未能从对方口中获得道歉，也无法理解受逼害的理由；面对似乎不复存在的人，谈何饶恕与复和？
沃弗面对这个困境，认为「记忆」是重要的，记忆代表承认并非没事发生，这是医治的开始；而记忆也是与世界的触碰点，能够与世界共情，从而践行休戚与共。更进一步，他认为「记住恶行，是对恶行的一种反抗」。处身于悲惨世界，多少苦痛源于恶？沃弗坚持记忆是一个对抗的方式。但由于人性与罪性的影响，记忆与真相有可能出现偏差，受害者以至每个人，也倾向记住对自己有利的事情。因此，沃弗提出「正确地记忆」的重要，承认自己所记得并非绝对，在寻求真相的信念下容许记忆受挑战；另一面，作为信徒群体，需要将记忆置于出埃及事件以及基督事件的叙事下，忆记过去上主的拯救，并相信上主同样地记得我们，肯定救赎不是一个奢想。
至此，我认为沃弗的论述已是非常完整，但他似乎仍有疑问：「如果我们仍然记得，是否真的已经饶恕？」既然饶恕不是源于我们内在的能力，而是在于带来复和的主，这样饶恕是作为一个神迹而存在。同样地，如果上主借着忘记我们的过犯而带来饶恕，这样我们能够遗忘，也该同样是一份神迹。沃弗强调，对受害者要求放下记忆，是一种压迫，因为这个遗忘是在终末的时间发生，冤仇将会圆满解决，在相互的拥抱下得到遗忘。
苏明思：恩典不合理化邪恶
虽然沃弗对伤痛提出一个可行的处理，却不免让我产生疑惑：伤痛固然产生难以磨灭的伤痕，但无可否认，伤痛也导向一个更好的我。当遗忘受创的部份，会否连同美善的部份一同被抹去；正如《玩转极乐园》的世界观，遗忘才是终极的失去，遗忘的出现，会否「我」也随之失去，让「我」也不再是我？而苏明思（James K.A. Smith）的《时间神学》（How to Inhabit Time）恰巧回应这个问题。
当然，苏明思针对的是信徒群体对「无时信仰」（timeless faith）的追求，却忽略了人是时间的受造物，居于时间里经验信仰。在教会成长，我们拿起圣经回应今天处境，却无视中间超过千年的传统，导致信仰的深度变得扁平。当我们能够正视时间的过去，将帮助我们拥抱当下（即或是短暂），也建构我们对未来的期盼。因此，苏明思反对「遗忘」作为一种救赎，指出「恩典」才是救赎的方式。
什么是恩典？他认为「恩典不是溯及既往的魔法，可以使恶变善。复活节的明亮无法消除圣周六的黑暗。恩典不会合理化邪恶；恩典会战胜邪恶。」（页113）他认为真正的救赎不是抹杀伤害，而是将之胜过。「恩典是胜过一切，不是回复以往，也不是抹去一切……他使用所有，包括令人心碎和哀伤的，邪恶和不公的，将其铸造成我的独特生命，也就是我。是这个我──结合了曲折、缝线和疤痕的我──被神更新、赋权、呼召，成为我自己，这只能是我。」（页121）这种战胜承认过去是真实发生，它不在于解释为什么苦难的存在，而是将一切整合，成为一个独特的「我」，并以一个不同的视觉看待这个世界，这是恩典。
这个反思接近完成的时候，恰巧与进修神学的同工交流，他指走出哀伤（griefwork）有5个阶段，包括：否认、愤怒、议价、哀伤、接受。最后的一个阶段「接受」，代表我们能够放下哀痛，继续前行。这里的放下（指不再受哀伤所影响），或许与沃弗的遗忘（not-coming-to-mind）接近。但亦有研究指，能够健康走出哀伤的人，不是遗忘伤痛，而是恰当地忆记，承认它的存在，重新塑造一个新的自己。苏明思的论述，或许为这个走出哀伤的过程，提出一个救赎的视角，让我们好好地记住、好好地哀伤、好好地盼望。
（原载作者FB，蒙允准转载。）
